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PROLOGUE

Commissaire-priseur et néanmoins ampoulé, Paul Edouard présente a I’assistance un ridicule petit maillet et
démarre la vente. Jeanne est dans la salle.

eme

Paul Edouard. Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs ! Ce maillet date de feu le XX
siécle et a appartenu & mon auguste prédécesseur et néanmoins aieul, Edouard Paul Gontrand
de la Motte en Brasse qui le fit marteler du 6 décembre 1905 au 13 décembre 1953 lors de
15.021 ventes avec la verve et ’enthousiasme qui faisaient palir de jalousie I’ensemble de ses
concurrents. Alors pour le lot n® 233, cette illustre partie de moi-méme, nous commengons les
encheres a 80 euro.

1l fixe un spectateur dans le public.
85 a droite ! (Un temps). Si, Monsieur, vous avez bougé. 85 : une fois, 85 : deux fois

Jeanne. 100!

Paul Edouard. 100 pour Madame ! (Un temps). 100 : une fois, 100 : deux fois (4u spectateur).
Voyons, Monsieur | Madame propose 100. 100 euro ! Cet objet unique dans lequel se refléte
ma vie toute entiere ne vaudrait que 100 euro. (Un temps). Monsieur, vous ne pouvez pas
tolérer ¢a ?

1l suscite le geste de la téte.

150 ! 150, c’est trop ! (Un temps, rectifiant). C’est trop peu !

Jeanne. 200 !

Paul Edouard. 200 ! Quelle audace ! Bravo, Madame ! 200 : une fois.
1l regarde le spectateur pour provoquer un geste.

Monsieur, je crois que vous avez bougé ! 250, n’est-ce pas ?

Si le Spectateur bouge la téte.

Vous avez bel et bien bougé ! Aux enchéres, un geste suffit : 250 !

Si le Spectateur ne bouge pas.

Qui ne dit mot consent : 250 ! Monsieur est un fin connaisseur ! Qui dit mieux ? Madame ?
Jeanne. 700 !

Paul Edouard. 700 euro pour ce maillet ! (Un temps). Certes, il représente, a lui seul, ’ame de
ce lieu. (Un temps). Mais enfin, Monsieur, je vous prends & témoin. A I’origine, il ne s’agissait
que d’un maillet. (Un temps comme si Pautre lui parlait). Vous avez raison. Ce maillet est plus
qu’un maillet. (Lyriqgue). Ce maillet ressemble au tableau de Magritte qui n’est pas une pipe, ce
maillet n’est pas un maillet ! (Un temps). Ce maillet est (un temps) est (un temps) est (un temps) a
vous monsieur si vous m’en donnez 1.000 euro !

Un temps. Logiquement, le spectateur devrait avoir la réaction opposée a celle qu’il a eue précédemment. Si le
spectateur fait non.

Aux encheres, un geste suffit !

S"il reste immobile.

Qui ne dit mot consent !
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Un temps.

1.000 euro : une fois, deux fois, trois fois. Adjugé ! Bravo Monsieur ! Quel panache ! Vous ne
serez pas venu pour rien. Vous avez gagné ma reconnaissance éternelle et cet objet que je
vous remettrai en fin de séance en échange d’un petit chéque qui témoignera devant
I’Humanité de votre amour (un temps) des maillets.

Comme si le spectateur lui parlait.

Comment ? (Un temps, d’un ton sarcastique). Bien sir que vous pouvez payer en liquide ! Mais
restez assis | D’autres acquisitions vous attendent.

Sacha Guitry arrive dans la salle et s’installe.

Guitry. Pardon ! (4 un spectateur assis a ses cotés). A-t-on déja présenté un manuscrit intitulé la
clef ? (Un temps). Tant mieux !

Paul Edouard. Nous allons passer maintenant au lot 234 : un document exceptionnel tombé
dans les oubliettes de 1I’Histoire avant que nous ne tombassions dessus. Un manuscrit original
du dénommé Guitry ! (Cherchant dans ses papiers). Sacha de son prénom.

Guitry. (Parlant de son prénom). J’ai eu assez de mal a me le faire, mon Dieu.

Paul Edouard. Nous devons cette découverte a8 Mademoiselle Toutain dont I’aieul partagea
en 1905 de tendres moments avec le jeune auteur au combien prometteur.

Guitry. (4u spectateur). Elle se prénommait Blanche ! C’était toute une époque. Vous ne I’avez
pas connue ?

Le comédien peut improviser suivant la réaction du spectateur.
Et Blanche non plus ?

1l prend le spectateur a témoin en le questionnant.

Quel dommage ?

Normalement, le spectateur partage ce regret.

Je pense bien.

Paul Edouard. Et chez qui le beau Sacha...

Guitry. (Sceptique). Beau ! Jeune surtout !

Paul Edouard. Oublia son manuscrit !

Guitry. (Au spectateur). Voyez les femmes ! On partage leur lit par passion, on oublie un
manuscrit et voila qu’il circule.

Paul Edouard. Il s’agit du premier jet d’une piéce intitulée « la clef », ceuvre que 1’on croyait
disparue et qui fut le seul four que connut cet auteur. On parla méme d’emboitage.

Guitry. (4u spectateur). Est-il obligé de parler de ¢a ?

Paul Edouard. On peut dire que cette clef ne lui ouvrit pas les clefs du succes.
Guitry. (4u spectateur). Le voila qu’il fait de I’esprit maintenant !

Paul Edouard éclate de rire a son mot.

Paul Edouard. Voila un mot qu’il aurait sans doute apprécié.

Guitry. (4u spectateur). J’en doute !
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Paul Edouard. Pour ce chef d’ceuvre rare car unique, les enchéres ont été fixées a 10.000
euro.

Guitry. (4u spectateur). Décidément, on est peu de choses !

Paul Edouard. (4 Jeanne). Madame, vous avez, je crois, une revanche a prendre ?
Guitry. 15.000 !

Jeanne. (4 Guitry). Non, mais dites donc ! C’est a moi que le commissaire s’adressait.
Guitry. Priseur, Madame ! Commissaire, c¢’est seulement son prénom.

Paul Edouard. Nous disons donc 15.000. Les enchéres sont lancées.

Jeanne. 16.000 !

Paul Edouard. 16.000 pour Madame. 16.000 : une fois

Guitry. 17!

Jeanne. 18 !

Guitry. 19!

Jeanne. Ah non, ¢a ne va pas recommencer comme avec le maillet. Et puis, tant pis pour les
subventions : 30.000 !

Guitry. 40 !
Paul Edouard. Je sens que nous progressons. 40.000 pour Monsieur !

Jeanne sort son portable.
Guitry. 50 !

Paul Edouard. Voyons, Monsieur, vous ne pouvez pas enchérir tout seul.
Guitry. J’ai cru que Madame allait bouger.

Paul Edouard. (4 Guitry). Vous anticipiez !

Guitry. Une habitude, vous m’excuserez !

Paul Edouard. (4 Jeanne). Madame, alliez-vous bouger ?

Jeanne. (Son portable a la main). Pas encore, je m’apprétais a consulter mon ami.
Guitry. 60 ! (Montrant Jeanne). Elle a bougé

Paul Edouard. Ne nous emballons pas ! 60.000 : une fois, 60.000 : deux fois
Jeanne. (Rangeant son portable). Oh et puis zut ! Tant pis ! 70 !

Paul Edouard. 70 : une fois

Guitry. 80 !

Jeanne. 85 !

Jeanne. 95 !

Guitry. 100.000 ! C’est mon dernier prix.

Jeanne. C’est votre dernier prix ? Alors, je mets 100.000 et dix euro. Et je gagne.
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Guitry. (4u spectateur). Décidément, j’ai perdu la main moi.
Paul Edouard. Monsieur, vous pouvez encore surenchérir !

Guitry. Hélas, comme je viens de le dire et croyez bien que je regrette de 1’avoir dit, je n’ai
que 100.000 euro. Nous étions persuadés que ce serait largement suffisant.

Paul Edouard. (4u spectateur qui a acheté le mailler). Monsieur ? (Un temps). Nous disons donc
100.000 et dix euro : une fois, 100.000 et dix euro : deux fois, 100.000 et dix euro : trois fois.
Adjugé. Le manuscrit intitulé « la clef'» est attribu¢ a madame pour la modique somme de
100.000 et dix euro. .

Guitry. (4u spectateur). Ce n’est pas la premicre fois que je suis victime de mon succes. Mais
tout de méme ! (Un temps). On a beau y étre habitué, on ne s’y fait pas.

Jeanne monte sur la scéne d’un pas fébrile.

Paul Edouard. Voila une bien sympathique personne qui prend soin de ’aversion de tout
commissaire-priseur pour le moindre mouvement. (4u spectateur). Quelle lecon, cher
Monsieur !

Jeanne. Je vous ai dit combien, déja ?

Paul Edouard. 100.000 et dix euro !

Jeanne. Mon Dieu !

Guitry. Il ne sera pas dit que j’aurai parcouru tout ce chemin pour rien.
Guitry monte sur scéne.

Jeanne. 100.000 et dix euro ! Il ne va pas étre content, pas content du tout.

Paul Edouard. Qui donc ?

Jeanne. Stanislas, mon ami.

Elle rédige et donne le chéque. Puis, elle s’assoit prise d’un malaise.
100.000 et dix euro, je suis folle.

Guitry. Mon Dieu ! Elle regrette, la pauvre enfant. (4 Paul Edouard). Ecoutez, si vous pouvez
patienter le temps que je récupere la somme, je vous 1’achete a 110.000. Vous y gagnez et la
petite sauve son couple.

Jeanne. (Consternée). 100.000 et dix euro !

Paul Edouard. Monsieur, ce n’est pas faute de bonne volonté. Mais, revenir sur une vente
serait contraire a toute déontologie. Vraiment, je ne peux pas.

Jeanne. Mais si ! (Un temps). Mais si vous pouvez ! Il vous suffit de déchirer le chéque.
Paul Edouard. On n’a jamais vu un commissaire-priseur déchirer un chéque.

Guitry. Justement, votre nom restera dans I’Histoire.

Paul Edouard. Comme déchireur de chéque ?

Guitry. Ou pour avoir créé une jurisprudence.

Paul Edouard. C’est tentant évidemment. D’un autre c6té, si les commissaires-priseurs
commencent a déchirer les chéques... Ou s’arréteront-ils ? (Un temps). Pourquoi de ne pas
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déchirer le cheque de 1.000 euro (montrant le spectateur qui a acheté le maillet) que Monsieur va me
rédiger tout a I’heure.

Jeanne. 100.000 et dix euro !

Paul Edouard. (4 Guitry). Je ne peux pas accepter. Je suis désolé.
Guitry. Et moi donc !

Paul Edouard tend le manuscrit @ Jeanne qui s’en va en disant.

Jeanne. Comment vais-je lui annoncer cela ? Ce n’est pas possible !

Paul Edouard. La séance est levée.

Paul Edouard sort. Guitry reste seul en scéne.
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ACTE 1

Guitry. (4u public). Ca n’a pas changé, mon Dieu ! L’atmosphére, le rideau, le premier rang
qu’on apercoit de la scéne, 1’odeur des coulisses. (Un temps). Ces étincelles que forment les
yeux du public. (Un temps). Qu’elle bétise de ne pas avoir emporté plus d’argent ! D’autant que
je n’avais aucune mauvaise intention vis a vis de ce manuscrit. (Un temps). Juste retravailler
une ou deux scénes, améliorer quelques répliques et rajouter un personnage qui la relancerait
au moment opportun. Car, Moliére lui-méme ainsi que Beaumarchais me I’ont confirmé, elle
n’est pas mauvaise ma petite comédie, juste un peu maladroite. C’était une occasion unique !
D’autant que ce n’est pas facile de sortir la-haut. L’endroit est charmant, je ne disconviens
pas. (Un temps). Mais comme prison dorée, difficile de faire mieux. Oui, je sais ce que vous
allez me dire ! « Monsieur Guitry, votre vie est accomplie et vous n’avez pas a y revenir ». Et
vous ajouterez, je suppose, car il faut toujours supposer n’est-ce pas ! « Considérant la vie que
vous avez eue, vous n’avez pas a vous plaindre ». Vous en avez de bonnes aussi ! Mettez-
vous un peu a ma place ! Ou plutdt non, ne vous y mettez pas! En tout cas, pas encore.
Attendez encore un peu! Vous étes encore en vie, profitez-en bien seulement! On n’en
profite jamais assez. En tout cas, c’est ce qu’ils disent tous la-haut. Moi, je ne suis que
I’interprete du texte d’un autre. Une fois n’est pas coutume.

1l sort un téléphone multicolore et le montre au public. En parlant, il compose un numéro.

Je ne sais pas comment les gofits ont évolué ici, mais la-haut, je ne vous dis pas. D’un autre
coté, reconnaissons-le ! C’est bien pratique le téléphone dans la vie comme dans le théatre.
(Au téléphone). All0 !

L’autre lui demande s’il parle bien a Guitry.

Mais oui, c’est moi. Mon Dieu, qui voulez-vous que ce soit ?

1l fait comme si la connexion était mauvaise et qu’il avait du mal a comprendre.

Comment ? (Un temps, reprenant ses mots). Du respect | Oh | Moi, vous manquer de respect ! Oh
mon Dieu, comment pouvez-vous dire ¢a ? (Un temps, reprenant ses mots). A la maniére dont je
dis « mon dieu » ! (Acquiescant). Et mon dieu, c’est bien possible ! (S’expliquant). Seulement,
quand je dis « mon dieu », je ne m’adresse pas a vous. Ah non ! Non ! J’utilise une expression
typiquement frangaise que je vous recommande d’ailleurs. En plus, vous l’utilisant, cela
risque d’€tre cocasse. (Un temps, comme si la liaison était mauvaise). Comment. (Un temps). Oh moi ?
Gagner du temps! Allons, comment voulez-vous gagner du temps avec quelqu’un qui
posseéde 1’éternité ? Quelle perte de temps, ce serait | (Répétant sa question). Quand est-ce que je
compte remonter ? Je ne sais pas ! Mais, en tout cas, je compte remonter. (Un temps). Mais, je
ne sais pas quand. Vous qui voyez tout, avez pu voir qu’il m’a manqué 10 euro. (Un temps).
Comment ? (Reprenant ses mots un peu choqué). Vous aviez les yeux ailleurs ? (Répétant ses mots).
Une piéce de Shakespeare ! (4u public en cachant le combiné). J’ai beau avoir dit que Dieu était
une hypothése séduisante, je ne pensais pas qu’il m’énerverait autant avec son Shakespeare.
(Un temps. Au téléphone). Si vous pouviez m’envoyer Gabriel avec 10.000 euro, je crois que ¢a
pourrait s’arranger. (Répondant). C’est possible ! Tant mieux. (Répétant ses mots). Le temps de les
imprimer. (Réjoui). Surtout, prenez bien votre temps ! Surtout ne perdez pas de vue que vous
avez ’éternité. (Reprenant les mots de dieu). Un conseil | Oh ! Mon Dieu, vous donner un conseil,
moi ! Un conseil non, un hommage ! (4u public). Gentil mais susceptible comme une Reine du
boulevard. (4u téléphone). J’aimerais me promener un peu, revoir ma maison, visiter quelques
théatres, voir s’ils me jouent toujours et comment ils me jouent. On écrit des choses et puis ils
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les interprétent a leur fagon. Vous devriez me comprendre. Vous savez ce que c’est. Allez,
Adieu ! Enfin, si j’ose dire.
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ACTE 2

Scene 1

Le rideau s’ouvre sur ’appartement d’un passionné de thédtre. Un grand fauteuil est dos public. Guitry entre
discrétement. Stanislas sort du fauteuil. Guitry ne I’a pas vu.

Stanislas. Bonjour, Monsieur le cambrioleur !
Guitry. Je vous demande pardon ?

Stanislas. Je dis : bonjour, Monsieur le cambrioleur.
Guitry. Pourquoi dites-vous ¢a ?

Stanislas. Parce que je suis poli ! D’ailleurs, si je portais un chapeau, je I’6terais pour vous
saluer.

Guitry. Alors, permettez-moi de faire de méme !

11 ote son chapeau.

Stanislas. Vous cambriolez toujours avec un chapeau ?
Guitry. Il y a un malentendu ! Je ne vous cambriole pas.
Stanislas. Vous me rassurez.

Guitry. Normalement, je devais arriver devant votre porte. Malheureusement, la téléportation
manque parfois de précision.

Stanislas. Il y a toujours des problémes avec la technique.
Guitry. A qui le dites-vous ?

Stanislas. A vous ! (Un temps). Et vous €tes venu ?
Guitry. Sans effraction !

Stanislas. Par air ?

Guitry. En quelque sorte.

Stanislas. Vous me prenez pour un con ?

Guitry. Pas du tout !

Stanislas. (Parlant de I’appartement). Vous aviez la clef ?
Guitry. (Parlant du manuscrit et que le quiproquo amuse). Si je 1’avais, je ne serais pas 1a !
Stanislas. Vous étes logique.

Guitry. Parfois | Mais jamais plus qu’il n’en faut.
Stanislas. Cocu pour cocu, autant 1’étre par un loufoque.
Guitry. (Réagissant au mot cocu). Ah parce que vous étes...
Stanislas. Qui ne 1’est pas a notre époque ?

Guitry. Les époques bougent, les cocus restent.
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Stanislas. Cette infortune vous est arrivée également ?
Guitry. Bien des fois ! Et encore, les historiens ne savent pas tout.

Stanislas. Je peux comprendre que vous désiriez vous venger. Mais, pourquoi me choisir
comme victime ?

Guitry. Détrompez-vous ! Je ne suis pas ’amant de votre femme.

Stanislas. Vrai ?

Guitry. Dame, je le saurais.

Stanislas. (En enquéteur logique). Vous le seriez, me le diriez-vous ?

Guitry. (Sincére). Non !

Stanislas. (Considérant son cocufiage comme acquis). Vous étes venu chercher ses affaires ?
Guitry. De qui ?

Stanislas. De ma femme !

Guitry. Pas du tout !

Stanislas. Alors, pourquoi vous a-t-elle donné sa clef ?

Guitry. Elle ne me I’a pas donnée. C’est méme pour la récupérer que je suis ici.

Stanislas. Amant de ma femme, je commence a avoir des doutes. Par contre, vous é&tes
loufoque.

On entend un bruit.

Scéne 2
Jeanne. (Ofp. Ne t’inquicte pas, chéri ! C’est moi !
Guitry. (Jouany). Ciel ! Votre femme !

Stanislas. Chut ! Pas un mot !

1l se cache derriére son fauteuil. Mal a Daise, elle entre et ne voit pas Guitry. Visiblement, elle répéte un
discours destiné a lui éviter une mémorable engueulade.

Jeanne. Ouf, il n’est pas 1a! Comment lui dire ? (Un temps). Mon amour, j’ai une bonne
nouvelle. Ma psychothérapie commence a porter ses fruits. Bon, ce matin, j’ai eu une petite
rechute dont je te parlerai. Néanmoins, ma fameuse névrose du panier percé commence a se
guérir. Cela dit, il faudra tout de méme étre trés patient avec ton petit pamplemousse. Je
reviens des Galeries et je n’ai rien acheté. Méme pas les ceuvres complétes de Shakespeare
que j’ai vues et que j’ai failli acheter pour ton anniversaire. C’est dire si je fais attention.

Elle voit Guitry.

Vous ? Chez moi !

Guitry. Moi ! Chez vous !

Jeanne. Vous étes fou ! Vous auriez pu tomber sur mon mari.
Guitry. J’aurais pu, en effet.

Jeanne. Il aurait su.
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Guitry. Il aurait su ?
Jeanne. Je préfere qu’il I’apprenne par moi. Au revoir, Monsieur.
Guitry. Au revoir ? Pourquoi au revoir ?

Jeanne. Je viens de vous I’expliquer. Il vous faudra apprendre a écouter, Monsieur. Adieu.

Elle lui sert la main de maniére autoritaire, s’assoit et parle pour elle-méme.

Je ne suis pas préte d’oublier cette vente aux enchéres. Comment ai-je pu céder ? Je n’aurais
jamais di y aller ! La névrose du panier percé. Dire que je suis en pleine guérison. Je ne
pensais pas que je referais une rechute si rapidement. Et cet imbécile qui augmentait tout le
temps le tarif : 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90, ...100. Stanislas ne me pardonnera jamais d’avoir
craqué.

Guitry. Vous savez que vous étes belle quand vous étes passionnée.

Jeanne. Vous étes encore 1a ? Sortez avant que Stanislas n’apprenne la vérité !
Guitry. Est-elle si grave qu’il ne vous pardonne ?

Jeanne. Je le connais mieux que vous ! Voila cinq ans que nous faisons du théatre ensemble.
Guitry. C’est un argument !

Jeanne. Et six mois que nous couchons ensemble.

Guitry. C’est imparable !

Jeanne. Jamais, il ne me pardonnera notre petit jeu a la vente aux enchéres.
Guitry. Mais si !

Stanislas. (Sortant de sa cachette). Mais non !

Jeanne. Alors, tu écoutes aux portes, toi, maintenant ?

Stanislas. Aux fauteuils seulement. C’est bien suffisant ! (4 Guitry). Alors ? Je ne suis pas
cocu ?

Guitry. Mais non !

Stanislas. Parce que vous lui avez donné 100 euro, vous croyez que ¢a ne me fait pas cocu !
(A Jeanne). Et toi ? D’accord, je t’ai obligée a te soigner ! D’accord, je t’ai dit que je ne te
pardonnerais plus la moindre dépense irrationnelle. D’accord, je t’ai méme confisqué notre
carte bleue. Mais, c’était pour ton bien. Enfin, avant de te prostituer, tu aurais pu me parler.
(Sincérement triste). Nous étions si heureux d’avoir enfin obtenu les subsides pour monter
Hamlet.

Guitry. (4u public). Ce qu’ils peuvent m’énerver avec leur Shakespeare ! Enfin, je vais dissiper
I’horrible malentendu. (4ux amoureux). Servez-moi un verre de champagne et j’arrange tout !

Jeanne. Un doigt de porto en ce qui me concerne, mon minou. Le méchant minou qui prend
son petit pamplemousse pour une pute.

Guitry. Quand elle disait 30, 40, 50, (un temps), vous pensiez qu’elle faisait allusion a une
sorte de surenchére péripatéticienne ?

Stanislas fait oui de la téte.

Il s’agissait bien d’enchéres, mais le lot n’était pas Mademoiselle.
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Stanislas. Non !

Guitry. Non ! D’ailleurs le prix n’était pas de 100 euro mais de 100.000. Prix que j’étais prét
a mettre non pas pour Mademoiselle, (@ Jeanne) et je vous prie de m’en excuser...

Jeanne. Je vous en prie.

Guitry. Mais pour acquérir un manuscrit de Sacha Guitry, auteur que vous connaissez peut-
étre ?

Stanislas. Je suis peu porté sur le boulevard.

Guitry. D’aprés ce que je viens d’entendre, je trouve que vous avez des prédispositions.
Enfin, vous pourrez vous y mettre. Mademoiselle vient d’acquérir le manuscrit pour 100.000
et dix euro.

Stanislas. (Intrigué mais pas convaincu). Décidément, quelles que soient les circonstances, vous
étes loufoque.

Guitry. Sur la téte de mon pere, je vous jure que je dis la vérité.

Stanislas. Elle a raison, vous écoutez mal. Je lui ai confisqué sa carte bleue. Trouvez autre
chose !

Guitry. Elle a payé¢ par cheque.
Stanislas. Nous n’avons pas de chéquier. Trouvez autre chose !

Jeanne. (Timidement). Si! Celui de 1’association ! Souviens-toi, chéri ! Tu m’avais nommeée
trésoricre parce que tu n’avais vraiment trouvé personne d’autres.

Stanislas. On n’a pas I’argent ! Trouvez autre chose !

Jeanne. Tu sais bien que si ! Le Ministére de la Culture nous a donné 40.000 euro, la mairie
30.000, le Conseil Régional 20 et le banquier t’a dit qu’il t’autorisait un découvert de 20.000
en avances sur les recettes. Additionne ! Ca fait 110! Il me restait 10 euro dans mon sac.
(Fiére a Guitry). J’aurais €té incapable de surenchérir, mais moi je ne 1’ai pas dit.

D’un signe Guitry rend hommage a son intelligence. Stanislas est effondré.

Guitry. (4 Stanislas). Alors ? On est rassuré¢ ! Ce que c’est que la jalousie. D’un autre coté,
quand on croit avoir été trompé et qu’on découvre qu’on vit avec une petite femme de goit
aussi fidele qu’adorable (un temps) quel délice !

Stanislas. Mais, tu es folle ?
Guitry. Il ne nous croit pas !
Stanislas. Si !

Guitry. Eh bien alors !

Stanislas. (4 Jeanne). Te rends-tu compte ? Les Pouvoirs publics nous offrent 90.000 euro
pour monter Shakespeare et tu les utilises pour acheter un manuscrit de Guitry.

Guitry. Pour une fois, I’argent du contribuable a été bien utilisé.

Jeanne. (Pleurany). J’y suis allée pour acheter un maillet. Je voulais te ’offrir pour ton
anniversaire.

Stanislas. Un maillet ?
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Jeanne. Pour t’aider a mettre en sceéne. Pour obtenir le silence, il t’aurait suffi de frapper. J’ai
failli gagner et un méchant monsieur au premier rang I’a eu pour 1.000 euro. Ca m’a fait un
choc ! Toute ma psychothérapie est disparue d’un seul coup et j’ai replongé. Je ne me
controlais plus. J’aurais pu acheter n’importe quoi.

Stanislas. Tu sais qu’on va étre contrdlé ?
Jeanne. D’un autre c6té, Guitry : ¢’est assez sympa comme auteur.
Guitry. Quand méme !

Stanislas. Non seulement, on ne montera pas Shakespeare. Non seulement, je devrai
reprendre un boulot de gardien de nuit pour rembourser le banquier, mais surtout on va étre
controlé.

Guitry. Est-ce si grave ?

Stanislas. Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que c’est! Ils viennent a I’improviste,
parfois vous étes encore en pyjama. Avant méme de vous voir, ils ont décidé que vous étiez
coupable et c’est a vous de prouver votre innocence. Moi, rien que de me sentir soupgonné, ¢a
me rend coupable. Méme quand vous n’avez rien fait de mal, le contrdle est une torture.
Alors, vous imaginez quand vous avez fauté. Je ne parle pas des vrais escrocs, ceux-la ont
I’habitude. Je parle de gens comme moi. (Un temps). Le controleur verra mon visage respirer la
culpabilité, il sourira sans me regarder dans les yeux. Ils ne vous regardent jamais dans les
yeux.

Guitry. Je sais !
Stanislas. Il sourira sentant qu’il va trouver quelque chose. (Un temps). Et il trouvera.

Guitry. Eh bien, je vais vous éviter ¢a. Je vous la rachete, la clef

1l sort de ’argent.
Pour I’instant, je n’ai que 100.000 euro. Mais, le reste ne va pas tarder.

Stanislas. Du liquide ? Comment voulez-vous que je fasse passer du liquide dans ma
comptabilité ? Sortir un chéque de 100.000 euro, en déposer 100.000 autres en liquide. Et tout
¢a pour un manuscrit de Guitry alors qu’on joue Shakespeare.

Guitry. C’est donc devenu si compliqué ?
Stanislas. Vous n’imaginez pas !

Jeanne. Mais, chéri, il te suffit de faire opposition sur le chéque. Et dés que le commissaire
Elle cherche.

Guitry. Priseur !
Jeanne. Se manifeste, tu lui remets 1’argent en liquide. Elle n’est pas bonne mon idée ?

Guitry. D’autant plus bonne que ce manuscrit, je vous demanderai de me le confier quelques
jours. Ensuite, je vous I’offrirai.

Jeanne. C’est gentil !
Stanislas. (4 Jeanne). Je te signale qu’officiellement, c’est toi I’acquéreur !

Guitry. Je peux aller jusqu’a vous en donner 110.000. Ce qui vous en laisserait 10.000 pour
I’acheter, officiellement.
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Stanislas. Les papiers sont faits.

Jeanne. Pour récupérer son fric, je suis slire que le commissaire-priseur acceptera la combine.
Guitry. Et je suis sir que sa cliente ne sera pas opposée de recevoir 100.000 euro en liquide.
Jeanne. Qu’en penses-tu ? Hein, qu’elle est bonne mon idée !

Stanislas. Elle serait méme parfaite s’il s’agissait d’un manuscrit de Shakespeare.

Guitry. Ce qu’ils m’énervent avec leur Shakespeare.

Stanislas. Comment justifier I’acquisition d’un Guitry quand on joue un Shakespeare ?
Guitry. Eh bien jouez Guitry !

Jeanne. Bonne idée ! Je te signale que dans ton cahier des charges, il y a une clause qui te
donne le droit de changer de pi¢ce. Naturellement, il te faut une bonne raison. Je te connais, tu
trouveras. En plus, j’ai toujours révé de jouer un Guitry.

Stanislas. Tu m’avais caché ca !

Jeanne. J’ai méme lu toute son ceuvre.

Guitry. Elle est bien cette petite !

Stanislas. Si on m’avait dit au conservatoire que je monterais un Guitry.

Jeanne. Je suis siire que quand tu en auras monté un, tu auras envie de tous les monter.
Guitry. Sir !

Jeanne. Cela dit! (4 Guitry). Ne trouvez-vous pas risqué de commencer par la clef ? Méme
avec Rachel, ¢a n’a pas marché.

Guitry. Peut-étre ! Vous connaissez Deburau ?
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ACTE 3

Scene 1

Stanislas. Bon ! J’ai accepté de vous confier le role de Deburau pére parce que vous nous
avez sauves.

Guitry. Belle legon de reconnaissance !

Stanislas. Que je vous trouve le physique du rdle !
Guitry. Belle legon de lucidité !

Stanislas. Et, qu’entre nous, Guitry, je m’en fous.
Guitry. Belle legon d’amateurisme !

Stanislas. Comment ?

Guitry. Comme je vous dis !

Stanislas. Vous ne le trouvez pas frivole ?

Guitry. Qui moi ?

Stanislas. Non, Guitry.

Guitry. Je sens que vous le rendrez libre de frivolité.
Stanislas. Vous croyez ?

Guitry. Sir !

Stanislas. Son théatre est futile !

Guitry. Vous n’aurez pas de mal a le rendre subtile.
Stanislas. Il est redondant.

Guitry. Vous n’aurez pas de mal a le rendre sensible.
Stanislas. Vaniteux !

Guitry. Vous n’aurez pas de mal a le rendre insolent.
Stanislas. C’est d’un conformisme petit bourgeois.
Guitry. Vous n’aurez pas de mal a le rendre populaire.
Stanislas. Vous croyez ?

Guitry. Puisque le texte vous en donne la liberté.

Scéne 2
Jeanne arrive fichée.

Jeanne. C’est quoi ce petit mot ?
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Guitry. (4 Stanislas). Vous lui laissez des petits mots ! Comme c’est charmant.
Jeanne. Ce n’est pas un petit mot charmant, c’est la distribution de la picce.
Guitry. Ah !

Jeanne. Je ne suis pas dedans.

Guitry. Oh !

Jeanne. Pourquoi ?

Stanislas. Parce que tu connais trop Guitry. Depuis qu’on parle de monter cette picce, tu
briles d’excitation. Tu as mille idées par jour.

Jeanne. Et alors ?

Stanislas. Alors ! Alors, je ne pourrai pas te mettre en scéne. A tout moment, tu auras une
idée, une explication de texte a donner, une objection a formuler. Déja avec les auteurs que je
connais mieux que toi, j’ai du mal a ce que tu m’obéisses. La, je sens que ce sera impossible.

Jeanne. Je te jure que je serai tout obéissante.

Stanislas. Mon il ! Le Dindon, c’est Feydeau, pas Guitry.

Jeanne. Alors, c’est non ?

Stanislas. Eventuellement, j’accepte de te prendre comme assistante metteur en scéne.

Jeanne. Salaud !

Elle sort.

Scene 3

Stanislas. Elle est adorable, mais si vous ne faites pas tous ses caprices, elle est insupportable.
Faut-il que nous les aimions !

Guitry. A qui le dites-vous ?

Stanislas. Vous avez étudi¢ le passage que je vous avais demandé de connaitre.
Guitry. Oui !

Stanislas. Ony va ?

Guitry. Ony va !

Guitry. (Jouant le texte de Deburau). Ne bouge pas, reste tranquille !

Stanislas. Que faites-vous ?

Guitry. Je parle a mon fils.

Stanislas. Qui vous a dit qu’il était 1a ?

Guitry. Puisque je le maquille, il est forcément 1a.

Stanislas. D’accord ! Et qui vous a dit que vous deviez le maquiller ?
Guitry. Le fils doit monter sur scéne, il est normal que son pere le maquille.

Stanislas. Eh bien moi, je vous dis que non !
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Guitry. Les didascalies pourtant. Regardez. (Prenant le texte a témoin) « Deburau maquille son
fils ».

Stanislas. Ce sont les italiques ! On s’en fout ! On ne les joue jamais !
Guitry. C’est tout de méme 1’auteur qui les a écrits.

Stanislas. (Sincérement désolé). Mais oui ! Ils ne savent pas se confiner a leur role. Un spectacle,
ce n'est pas un texte mais une symphonie! Il y a la scénographie, la musique,
I’interprétation... (Un temps). Le role du metteur en scéne est d’assembler ces instruments
comme le ferait un chef d’orchestre. Une question d’harmonie. Je ne dis pas que le texte ne
participe pas au spectacle évidemment, mais pour un quart au maximum.

Guitry. Pour un quart, c’est modeste !

Stanislas. C’est ce qu’on leur demande aux auteurs, d’étre modestes !
Guitry. En sont-ils capables, seulement ?

Stanislas. Ils sont morts.

Guitry. Les autres !

Stanislas. Les autres ?

Guitry. Oui, les vivants ! Il doit bien en rester un ou deux.

Stanislas. On les joue le moins possible. Eh puis, quand on les joue, il faut savoir rester tres
strict pour qu’ils n’assistent jamais aux répétitions. Entre nous, 1’idéal serait qu’ils n’assistent
pas non plus aux représentations.

Guitry. Finalement, I’idéal est un texte modeste écrit par un auteur modeste. (Sarcastique). 11
faudrait tout de méme leur dire aux auteurs.

Stanislas. Quoi ?

Guitry. De ne pas perdre de temps a €crire ce que vous appelez des italiques. Ils gachent leur
énergie pour rien.

Stanislas. D’autant que personne ne connait plus mal sa piece qu’un auteur.

Guitry. Pourtant, tout de méme ! Je me fais I’avocat du diable en ce moment, vous me
pardonnez ! Je crois savoir que c’est lui qui I’a imaginée.

Stanislas. Les mots couchés sur le papier n’ont plus le méme sens, une fois qu’on les incarne.
C’est au metteur en scéne de décider.

Guitry. (Revenant a Deburau). Bien ! Alors dites-moi ! Si mon fils n’est pas 1a, qu’est-ce que je
fais au lieu de le maquiller ?

Stanislas. Je n’en sais rien. Je trouverai quelque chose, une chorégraphie.
Guitry. Une chorégraphie ?

Stanislas. Je trouverai, ne vous inquiétez pas !

Jeanne traverse la piéce en les snobant, d’un air faussement désintéressé.

Allez ! Ne nous laissons pas distraire ! Au travail !
1l prend le texte jusqu’a la bonne page.

On reprend.
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Guitry. (Jouant le texte de Deburau). Ne bouge pas, reste tranquille !

Stanislas. Finalement, vous avez raison. Le fils doit &tre 1a.

Guitry. Je crois aussi. (Jouant le texte de Deburau). Ne bouge pas, reste tranquille !

Stanislas. Je lui ferai faire des acrobaties.

Guitry. Des acrobaties ? Mon fils ?

Stanislas. Il faut bien trouver une raison au fait que vous lui disiez de ne pas bouger.
Guitry. Mais, puisque je le maquille.

Stanislas. Non, je vous ’ai déja dit. C’est trop évident.

Guitry. Et ce n’est pas bien quand c’est évident ?

Stanislas. Si c’est pour faire des choses évidentes, il n’y a plus besoin de metteur en scene.

Guitry. Ah oui, oui ! Pardon. Suis-je béte !

On sonne a la porte. Jeanne repasse rapidement en sens inverse.

Jeanne. J’y vais, ne vous dérangez surtout pas !

Guitry. C’est vrai que faire des acrobaties avant de monter en scéne, ce n’est pas évident.
Stanislas. Il fera la roue.

Guitry. La roue ?

Stanislas. Oui ! (Expliquant comme si Guitry ne savait pas ce qu’est la roue). Sur les mains, les pieds
en I’air qui font un arc de cercle...

Guitry. La roue, je connais !
Stanislas. Et voila pourquoi, irrité, vous lui demandez de s’arréter et de rester tranquille.

Guitry. (Plaisantany). 11 faudra que je parle au bon moment. Imaginez que je 1’arréte quand il
est sur les mains. (Un temps). Je lui maquillerais les pieds.

Stanislas. (Sérieux). Non puisque. ..

Guitry. (Comprenany). Puisque je ne le maquille plus. (Un temps). Comme tout s’enchaine bien !
Stanislas. (Fier). N est-ce pas ?

Guitry. J’ai presque envie de vous appeler maitre.

Jeanne revient avec un sac qu’elle dépose.

Jeanne. Un gar¢on vétu de blanc de la téte aux pieds vient de déposer ce sac a I’attention de
ton « éleve ».

Guitry. Merci, je I’attendais.
Jeanne. Plutdt spécial mais, par contre, mignon comme un ange.

Guitry. Vous ne croyez pas si bien dire.

1l prend dans sa valise une liasse de billet.

Guitry. C’est amusant ! En vous donnant cet argent, j’ai I’impression de me payer des lecons
de théatre.

Stanislas. Je vais la mettre dans le coffre. Vous m’accompagnez ?
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Guitry et Stanislas sortent. Jeanne reste seule en scéne.

Scéne 4
Elle sort son portable et forme un numéro
Jeanne. Allo, Jacques ? C’est Jeanne.
L’autre lui demande comment elle va.

(Ca ne va pas. Non seulement Stanislas engage des comédiens amateurs, mais je n’ai plus le
droit de jouer dans ses picces.

L’autre Dinvite a parler.

N’insiste pas ! Je n’ai pas envie d’en parler, je ne suis pas d’humeur, ¢a me rend triste. (N’
résistant pas). D’accord ! (Expliquany). 11 m’aime et je ’aime. Seulement, s’il m’aime trop, je
I’aime moins. Si je I’aime moins, il m’aime moins puisqu’on a plutdt tendance a n’aimer que
ceux qui nous aiment, tu es d’accord ? (Un temps). Donc, si je ne I’aime plus, il ne m’aime plus.
Et 13, je suis perdue puisqu’il ne m’aime plus et je me remets a 1’aimer. (Un temps). Tu sais a
quel point j’aime que les situations soient claires. Tant qu’il me distribuait dans ses pieces,
j’avais une raison de rester. Mais maintenant qu’il monte « Deburau » sans moi

L’autre s’étonne.

Oui, le « Deburau » de Sacha Guitry. (Un temps). Et toi déja, tu m’as dit que tu travaillais sur
quel projet actuellement ?

Stanislas entre et surprend la fin de la discussion.

Il n’y aurait pas un role pour moi par hasard ?

L’autre confirme.

Depuis le temps que nous devons travailler ensemble. Rien ne me ferait plus plaisir.

L’autre est partant.

Bien siir oui, parlons-en. Tout a I’heure ? Si, si, si, je suis disponible. On dit 20h00 ? Chez toi.
Je t’embrasse. (Un temps). Bises. A ce soir.

Elle raccroche. Un temps de géne partagé.

Stanislas. Avec qui parlais-tu ?

Jeanne. !

Stanislas. C’était Jacques ?

Jeanne. Oui !

Stanislas. Tu le vois ce soir ?

Jeanne. Oui !

Stanislas. J’ose espérer qu’il se contentera de te mettre en scéne !
Jeanne. Que veux-tu ? Tu ne me fais plus travailler, il faut bien que j’exerce mon art.
Stanislas. Ton art ! Parlons-en !

Jeanne. Parlons plutdt de tes mises en scéne !

Stanislas. Qu’est-ce qu’elles ont mes mises en scéne ?
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Jeanne fait signe qu’il est fou.

Quoi ?

Jeanne. Tu y assouvis tes fantasmes.
Stanislas. Moi ?

Jeanne. Le jour ou tu m’as demandé de me mettre quasiment nue a quatre pattes pour boire
du lait comme un petit chat, ce n’était pas pour assouvir un de tes fantasmes de futur homme
marié ?

Elle joue.

Le petit chat est mort !

Stanislas. N’importe quoi ! Et si tu n’avais pas refusé, tu aurais vu que cette scene de I’école
de femmes serait entrée dans 1’histoire grace a mon idée de mise en scene.

Jeanne. Elle ne t’a pas attendu.
Stanislas. Je me comprends.

Jeanne. Et jouer Phédre en patin a roulettes, quelle grande idée ! Au moins, a I’époque, tu me
proposais des roles. J’espere que j’aurai plus de chance avec Jacques.

Stanislas. Le fait que tu ne joues pas dans ma prochaine picce, ne t’autorise pas a me rendre
cocu.

Jeanne. (Explosant). Jaloux, maintenant ! Me mettre au chomage ne suffit pas au bonheur de
Monsieur. Il veut me faire subir sa jalousie et sans aucune raison.

Stanislas. Je connais Jacques.

Jeanne. (Outrée). Réfléchis bien a ce que tu dis ! Jaloux pour jaloux, autant que ce soit pour
quelque chose.

Un temps. 1l ne réagit pas.

Qo

Oh et puis, finalement, je m’en fous. Joue-le tout seul ton Guitry ! Quelqu’un qui a réussi
transformer le Bourgeois Gentilhomme en tragédie devrait pouvoir faire autant de tort
Guitry.

Qo

Guitry entre annotant la clef.
Stanislas. Eh bien vas-y ! Va chez Jacques ! Couche avec le premier venu si ¢a te chante !

Jeanne. La, c’est trop !

Elle fonce vers la cuisine.

Stanislas. Qu’est-ce qu’elle va faire dans la cuisine ?
q

11y court et on entend des bruits de vaisselles. Il revient dépité.
Stanislas. Vous savez ce qu’elle a eu le culot de me dire ?
Guitry. Vous allez étre cocu parce que vous étes jaloux.
Stanislas. Comment le savez-vous ?

Guitry. Une intuition !

Stanislas. Qu’est-ce que je dois faire, maintenant ? Toute la vaisselle va y passer. Elle
mériterait. (Un temps). Une bonne gifle ! Vous avez raison, j’y vais.
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Guitry. (4u public) Je vous prends a témoin. Je n’ai rien dit.
Stanislas revient.

Alors, cette gifle ?

Stanislas. C’est moi qui I’ai regue !

Guitry. (4u public). J’ai déja entendu ¢a quelque part !
Stanislas. Par contre, vous avez raison. Ca calme !

Guitry. (4u public). Ca c’est nouveau !

Jeanne revient toujours trés en colére, en train de boutonner son manteau. Elle glisse subrepticement dans
son sac le manuscrit de « la clef », non sans étre vue par Guitry qui ne réagit pas.

Adieu !
Elle sort.
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ACTE 4

Stanislas et Guitry sont en train de répéter. Guitry a le texte de Deburau en main.
Guitry. (Jouant la piéce). Adore ton métier, c’est le plus beau du monde.
Stanislas. C’est un peu long !

Guitry. Comment ?

Stanislas. C’est un peu long !

Guitry. C’est la phrase !

Stanislas. Vous étes 1a depuis trop longtemps, les gens vont s’ennuyer.
Guitry. IIs écoutent le texte !

Stanislas. Non ! C’est trés rare que le public écoute le texte. (Cherchany) 11 faut absolument
qu’il se passe quelque chose. (Un temps) Vous pouvez vous coucher par terre ?

Guitry. Pardon ?

Stanislas. Vous pourriez vous mettre par terre comme si vous tombiez ?

Guitry. Vous voulez que je tombe ?

Stanislas. Voila ! Excellente idée ! Tombez ! Vous €tes doué. Le métier rentre vite.
Guitry s’allonge difficilement.

Guitry. (Jouant la piéce, étendu par terre). Adore ton métier, c’est le plus beau du monde.
Stanislas. Vous pouvez pivoter ?

Guitry. Pivoter ?

Stanislas. Oui ! Tournez sur vous-méme en disant cette phrase ! En général, le public aime
bien voir I’acteur pivoter.

Guitry se reléve.

Guitry. Et si vous me montriez ?

Stanislas. Vous montrez quoi ?

Guitry. Comment je dois jouer la scéne.

Stanislas. Ca ne se fait pas du tout ! Un metteur en sceéne ne doit jamais montrer.
Guitry. Pourquoi ?

Stanislas. Parce que s’il montre, il montre surtout a I’acteur qu’il est mauvais.
Guitry. Le metteur en scene ?

Stanislas. Non, I’acteur !

Guitry. Vous croyez ?

Stanislas. Tout le monde sait ¢a !

Guitry. D’instinct, je me méfie des choses que tout le monde sait mais dont personne ne peut
en expliquer la raison. Vous pas ?
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Stanislas. Si !

Guitry. Alors, montrez-moi !

Stanislas. Ca restera entre nous ?

Guitry. Vous avez ma parole.

Stanislas. C’est la premiére fois que je vais jouer. C’est une drole d’impression !
Guitry. (Lisant et jouant). Auriez-vous peur ? ... La vérité ?

Stanislas. Oui !

Guitry. C’est bon ¢a !

Stanislas. Quand je mets en scéne, je n’ai jamais peur.

Guitry. Ca c’est moins bon, voyez-vous. Allons-y !

Stanislas se met par terre.

Stanislas. (Jouant). Adore ton métier, c’est le plus beau du monde.

Guitry. Non !

Stanislas. Si, c’est le texte.

Guitry. Oui, mais ce n’est pas le ton.

Stanislas. Ah bon ?

Guitry. Et puis d’abord levez-vous ! On n’a pas idée de se trainer tout le temps par terre.
Stanislas. Mais le public ?

Guitry. Mais, le public ne paye pas pour vous voir ramper.

Stanislas. Il faut pourtant qu’il se passe quelque chose.

Guitry. Oui ! Mais a force de vouloir que quelque chose se passe, c’est le texte qui passe a la
trappe. Allez, répétez la phrase !

Stanislas. Adore ton métier, c’est le plus beau du monde.

Guitry. Non ! (Un temps). Vous avez une voiture ?

Stanislas. Oui !

Guitry. Demandez-moi d’aller la chercher chez le boulanger.

Stanislas. Pardon ?

Guitry. Je parle francais | Demandez-moi d’aller chercher votre voiture chez le boulanger.
Stanislas. Mais, ¢a ne veut rien dire !

Guitry. Je ne vous demande pas de commenter, je vous demande de répéter.
Stanislas. Allez me chercher ma voiture chez le boulanger !

Guitry. Vous comprenez ce que vous dites ?

Stanislas. Non !

Guitry. Eh bien ¢a se sent ! Et quand vous dites : « adore ton métier, c’est le plus beau du
monde » comme vous ne comprenez pas ce que vous dites, ¢a se sent aussi.
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Stanislas. Mais, je comprends.
Guitry. Vous comprenez les mots, mais vous ne les pensez pas.
Stanislas. Penser ?

Guitry. Oui ! Pour dire quelque chose, il faut le penser. D’ailleurs, (montrant le texte) c’est écrit
dans le texte. Faudrait apprendre a lire avant de mettre en scéne.

Stanislas. Non, mais dites donc !
Guitry. (dutoritaire). Je vous écoute ! Et pensez a ce que vous dites.
Stanislas. (Exagérément amoureux). Adore ton métier, c’est le plus beau du monde.

Guitry. Non c’est trop ! Le plus beau métier du monde n’a jamais provoqué un orgasme.
(Pour lui-méme). Le plus vieux non plus d’ailleurs. (4 Stanislas). Pensez a ce que vous dites !

Stanislas. J’ai pensé « adore ».
Guitry. Oui, mais vous avez oublié les autres mots ! Allez !
Stanislas. (Jouant exagérément). Adore ton métier, c’est le plus beau du monde.

Guitry. Non ! C’est trop ! La, vous jouez quelqu’un qui veut qu’on croie qu’il adore son
métier. Ces gens-la ne sont jamais crédibles. Avez-vous un fils ?

Stanislas. Non !

Guitry. Ca vous plairait d’en avoir un ?

Stanislas. Oui !

Guitry. Et vous aimeriez le voir devenir metteur en scéne ?
Stanislas. Oui !

Guitry. Ca vous plairait de mettre en scéne avec votre fils a vos cotés. Vous lui donneriez des
conseils. Par exemple, vous lui diriez...

1l Uinvite a dire la phrase.
Stanislas. (Disant bien la phrase). Adore ton métier, c’est le plus beau du monde.
Guitry. Voila, vous voyez, ce n’est pas compliqué. Continuez !

Stanislas. Souviens-toi que les professeurs sont tous mauvais
Et quand on est doué, qu’ils sont des criminels
Car ils n’enseigneront jamais
Hélas, que leurs défauts.

1l s’arréte de jouer

Dites donc, c’est osé ¢a !

Guitry. Vous voyez, quand on pense a ce qu’on dit, on en fait des découvertes !
Stanislas. Je ne I’avais jamais remarqué.

Guitry. Continuez ! Celle qui suit n’est pas mal non plus !

Stanislas. Tous les gestes sont bons quand ils sont naturels
Ceux qu’on apprend sont toujours faux.
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1l s’arréte de jouer.

Dites ?

Guitry. Quoi ?

Stanislas. Il me manque quelque chose !

Guitry. Un partenaire, peut-étre !

Stanislas. Oui ! C’est marrant, plus je dis ce texte, plus j’ai besoin (cherchant)

Guitry. (Trouvant) De quelqu’un qui se mettrait devant vous !

1l s’y met.

Stanislas. Oui !

Guitry. Et que vous maquilleriez !

Stanislas. Par exemple. (Un temps). Dites... J’aime ¢a !
Guitry. Le maquillage ?

Stanislas. Dire le texte ! J’aime ¢a !

Guitry. Eh bien dites-le ! Je vous rends le role.
Stanislas. Non ?

Guitry. Si !

Stanislas. Mais...

Guitry. Je vous assure que ¢a me fait plaisir.
Stanislas. J’oserais ?

Guitry. Puisque je vous le propose ! Que craignez vous ?

Stanislas. Un metteur en scéne qui prend le réle principal, qu’est-ce que les critiques vont en
penser ?

Guitry. Laissez-les penser ce qu’elles veulent ! Vous gagnerez un temps précieux.
Stanislas. Je suis peut-étre un peu jeune pour ce role.

Guitry. En théatre, on n’est jamais trop jeune. Par contre, on devient vite trop vieux.
Stanislas. Je ne sais pas me maquiller.

Guitry. Vous ne connaissez pas quelqu’un qui pourrait s’en charger ?

Stanislas. Je pourrais bien demander a Pats. C’est son métier ! Elle pourrait m’apprendre.

Guitry. Bonne idée ! Demandez a Pats ! Ca vous fera du bien d’apprendre un peu.
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EPILOGUE

Guitry est assis et lit un livre. Jeanne entre subrepticement.
Jeanne. Bonjour !

Guitry. Bonjour ! Alors ? Comment ¢a a été ?

Elle pleure.

Jeanne. Les hommes sont des goujats.
Guitry. Tous les hommes ?

Jeanne. Seulement les metteurs en scéne.
Guitry. Que vous a-t-il fait ?

Jeanne. (Pensant a un rapport sexuel). Devinez !
Guitry. Non ?

Jeanne. Si! Il parait qu’il est incapable de mettre en scéne une comédienne qu’il n’a pas
connue physiquement.

Guitry. Fallait y penser !

Jeanne. Pourtant, je n’avais que 15 répliques !

Guitry. 15 répliques ! Vous avez raison, ¢’est un goujat.

Jeanne. D’autant qu’il ne m’a dit le nombre de répliques qu’apres.
Guitry. Vous I’avez gifl¢, au moins.

Jeanne. Oui !

Guitry. Alors, ’honneur est sauf.

Jeanne. Je suis venue vous rendre le texte de la clef. Je I’avais pris par inattention.
Guitry. Je vous remercie, mais vous pouvez le garder.

Jeanne. (Montrant le texte). Vous 1’aviez modifié.

Guitry. Disons que je 1’ai rendu jouable.

Jeanne. J’ai regardé la dédicace que Guitry avait écrite en 1905, vous avez exactement la
méme écriture.

On sonne. Elle sort et revient avec une lettre.

Un message pour vous de la part de votre copain qui n’a toujours pas voulu entrer. Il parait
que vous €tes injoignable au téléphone. (Un temps). 11 est toujours habillé en blanc ?

Guitry. Du moment que ce n’est pas en vert.
Curieuse, Jeanne ouvre la lettre et la lit.

Jeanne. Il faut que vous remontiez immédiatement. Ici, c’est la révolution. Sophocle veut
redescendre pour corriger quelques traducteurs, Moliére pour rosser la plupart des metteurs en
scéne et Shakespeare voudrait assassiner tous les cinéastes. (Un temps). Ainsi, vous seriez ?
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Guitry. Je suis.

Jeanne. Merde alors ! Oh pardon !

Guitry. Je vous en prie, le mot de Cambronne.

Jeanne. Et vous allez jouer ?

Guitry. Stanislas reprendra mon rdle. Il sera bon, je crois.
Jeanne. Lui sur scéne ? Je voudrais voir ¢a.

Stanislas entre.

Guitry. Mais vous le verrez. Marie Duplessis, dans la piece, voit souvent Deburau. N’est-ce
pas ?

Stanislas. N’insistez pas ! Je n’arriverai pas a la diriger.

Guitry. Mais pourquoi voulez-vous la diriger ? Laissez la mise en scéne aux comédiens sans
talent et aux auteurs sans inspiration. Voyez-vous, Jeanne, Stanislas ne vous dirigera plus
jamais. Il se contentera d’étre votre partenaire. Et vous découvrirez ensemble le bonheur qu’il
y a de partager avec I’étre qu’on aime I’angoisse qu’on éprouve avant de monter sur scene.
Vous découvrirez le plaisir qu’on ressent a dire a celle qu’on aime dans la vie qu’on 1’aime
aussi sur scéne. Au baisser de rideau, vous échangerez un clin d’ceeil des coulisses, vous
avancerez 1’un vers l’autre en souriant, vous vous donnerez la main et puis vous vous
dirigerez vers la rampe pour saluer le public, cote a cote. Quand on a la chance de pouvoir
connaitre de tels moments, on ne peut pas la laisser passer. J’en connais qui ne se mariaient
rien que pour les vivre. Embrassez-vous, partenaires !

1ls s’embrassent. Guitry les regarde.

Mon Dieu, que de souvenirs ! (Un temps. 1l s’appréte a partir). Je vais jeter un coup d’ceil a ma
maison et je rentre.

Jeanne. (Brusquement, sachant que sa maison a été détruite). Non !
Guitry. Non ?
Jeanne. Rien ne peut surpasser les souvenirs qu’on garde de ce qui vous est cher.

Guitry. Si vous le dites.

1l regarde la scéne avec nostalgie. Jeanne parle a ovreille de Stanislas.
Stanislas. C’est vrai ce qu’elle me dit ... Vous seriez Guitry ?
Guitry confirme.

C’est possible, ¢a !

Guitry. Au théatre, ne vous posez jamais la question du possible. Le théatre, c’est la liberté.

Fin
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ACTE 1

De nos jours. Les rideaux s’ouvrent dans un salon bourgeois. En fond de scéne, une grande bibliothéque
remplie d’ceuvres thédtrales. Devant, un bureau moderne derriére lequel trone un grand fauteuil. Sur les
cotés, une chaise ou deux ainsi qu’un guéridon. Dans un coin, un espace bar et un paravent. Quelques
tableaux d’art contemporain et des affiches de spectacles de Shakespeare agrémentent les murs.

Une jeune femme en tenue de sport entre en faisant du roller. Elle dépose négligemment sur le bureau un tas
de courriers.

Jeanne. Stanislas ! Stanislas ! Je suis dans ton bureau.

Mal réveillé, décoiffé, encore en calecon, chaussettes et peignoir, dgé d’une quarantaine d’années, Stanislas
entre avec un bol de café fumant.

Bonjour, mon chéri.

Stanislas. Bonjour, oui. Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Jeanne. Tu ne m’as pas dit que tu voulais qu’on travaille le texte ce matin ?
Stanislas. Ah oui, oui... Accorde-moi une minute !

11 baille, s’étire et s’installe enfin derriére son bureau tandis qu’elle enléve ses patins a roulettes.
Jeanne. Tu ne t’habilles pas ?

Stanislas. Non, je n’ai pas de rendez-vous aujourd’hui. Je n’ai personne a voir.
Jeanne. Je compte pour du beurre ?

Stanislas. Mais non, toi ce n’est pas pareil. Je finis ma tasse et on commence. Tu as fait tes
exercices d’échauffement ?

Jeanne. Oui. Et je me suis levée a 7 heures pour reprendre la scéne, normalement je suis au
rasoir.

Stanislas. On va vite s’en rendre compte...

11 attrape le texte de « Hamlet » qui trainait sur le bureau.

Tu n’en as pas besoin, alors ?

Jeanne. Normalement, non.

Stanislas. Ah, voila la page ! Va dans le couloir ! Tu veux ?

Jeanne. Pardon ?

Stanislas. Ben oui, sors ! C’est le début de I’acte 3, tu n’es pas encore arrivée !

Jeanne. Je croyais qu’on faisait une lecture.
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Stanislas. En ce qui me concerne oui. Je ne vais pas apprendre un réle que je ne jouerai pas.
Mais toi, si tu veux é&tre dans la bonne énergie, commence déja par bouger avec ton
personnage !

Jeanne. Bon, bon je sors...

Un temps ou elle reste en place.

Stanislas. Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Jeanne. Rien, rien. Tu as vu comment tu me parles depuis que t’es réveillé ?
Stanislas. Quoi ?!?

Jeanne. Tu vois !

Stanislas. Ecoute, je te parle comme un mec qui a mal dormi et que tu prends a la gorge dés
le saut du lit.

Jeanne. Il est 11 heures passées.

Stanislas. Je réfléchissais a ma mise en scéne ! Et méme sous la couette, c’est du boulot,
excuse-moi !

Jeanne. Tu es extraordinaire ! Ce n’est pas toi qui m’as donné rendez-vous ce matin pour une
séance de coaching !?!

Stanislas. Justement, puisque c’est moi qui dirige, tu sors et on commence. Pff...
Jeanne tourne les talons et sort. 1l fait la lecture d’un ton extrémement neutre et détaché.

« Etre, ou ne pas étre, c’est 1a la question. Y a t-il plus de noblesse d’ame a subir la fronde et
les fleches de la fortune outrageante, ou bien... »

1l reléve la téte pour s’adresser a Jeanne.
Oui bon, je te passe le long monologue qui suit... Je reprends juste avant ton entrée...

« Ainsi la conscience fait de nous tous des laches...» patati patata...Ah voila. « Doucement,
maintenant ! Voici la belle Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons souviens-toi de tous mes
péchés. »

Elle entre.
Jeanne. « Mon bon seigneur, comment s’est porté... »

Stanislas. Non, non je me suis trompé ! Tu étais déja en scéne, en fait. C’est Hamlet qui ne
t’a pas encore vue quand il entre. Au temps pour moi ! Ce n’est pas grave. Enchaine !

Jeanne fait quelques pas vers lui.

Jeanne. « Mon bon seigneur, comment s’est porté... »
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Stanislas. Non, n’avance pas ! Reste ou t’étais !

Jeanne revient sur ses pas.

Jeanne. « Mon bon seigneur, comment s’est porté... »

Stanislas. T’es trop figée, la. Donne du mouvement !

Jeanne. Je reste sur place ou je bouge ?

Stanislas. Les deux, c’est pourtant simple ! Allez, allez sois sur le coup !

Jeanne cherche une bonne gestuelle et tend un bras maladroitement.

Jeanne. « Mon bon seigneur, comment s’est porté Votre Honneur tous ces jours passés ? »

Stanislas. « Je vous remercie humblement : bien, bien, bien. » Et maintenant oui, tu
t’approches d’Hamlet. Non, pas comme ¢a. Pas de bruits de pied, plus de tension dans le
corps.

Pour marquer le rythme, il tape sur son bureau avec la main.

Et un, deux, trois ! Un, deux, trois ! Avec un stylo, attends !
1l prend un stylo et tapote sur la table.

Un, deux, trois ! C’est mieux. Un, deux, trois !

Jeanne. Je peux continuer ?

Stanislas. Oui, oui. Je m’achéterai une baguette ou je ne sais quoi, un maillet, ce sera plus
facile pour marquer le tempo.

Jeanne. « Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il me tarde de vous
rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie. »

Stanislas. Eh Jeanne, t’as Hamlet dans la peau, faut que ¢a transpire un minimum ! Tu as le
feu en toi. Tu brilles de partout pour lui. Seulement la bienséance de I’époque t’interdit de
souffler sur les braises. C’est clair comme image ? Allez, reprends ! Et concentre-toi, s’il te
plait !

Jeanne. « Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il me tarde de vous
rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie. »

Stanislas. « Moi ? Non pas. Je ne vous ai jamais rien donné. »
Jeanne. « Mon honor¢ Seigneur, vous savez trés bien que si. Les paroles qui ...»

Stanislas. Attends. Tourne sur toi-méme, tourne encore... stop. Maintenant léve le bras
gauche. Baisse-le | Penche ta main vers la téte et recule ton pied droit ! Plie légerement ton
genou gauche ! Un peu plus. Mets ta main a plat ! Penche-la en arriére vers ton dos ! Colle ton
pouce ! Laisse plus d’espace entre ta main droite et ta hanche ! Ton coude droit, plus haut.
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Monte ta main droite vers le plafond! Ton bras gauche plus devant toi... voila ! Avec
I’éclairage idoine, ce fera un bel instantané. Magnifique !

Jeanne. Je suis en entretien avec mon amoureux qui me dit des choses pas trés agréables a
entendre, alors la danseuse hindoue, c’est une posture qui n’est pas franchement justifiée.

Elle reprend une position plus neutre, « normale ».

Stanislas. Tu m’emmerdes avec ton c6té rationnel ! Je ne fais pas dans le psychologique ou le
naturalisme moi.

Un temps.

Mais, tu as raison. On risque d’étre trop statique. Tu ne veux pas remettre tes patins ?
Jeanne. Pardon ?

Stanislas. Tu te baladeras en roller. Mais si ! Remets-les ! On va essayer.

Jeanne réajuste ses patins, éberluée. Il imagine sa mise en scéne.

Oui, oui. Ah oui, je te vois bien en petite tenue, un polo blanc créme, un minishort moulant,
t’ajoutes les mi-bas jusqu’au dessous des genoux et la casquette Adidas, tu seras la plus sexy
des Ophélia qu’on ait jamais connue. Une jeune fille moderne en fait, une rebelle. On te
dessinera un tatouage « Hamlet for ever » sur le haut de la cuisse droite. Kamel interviendra
sur la chorégraphie des numéros de patinage, rassure-toi !

Stanislas remarque la téte peu convaincue de Jeanne.

Je suis en phase de recherche alors euh... laisse-moi le temps de fixer mon univers visuel !
D’accord ? Tu comprendras lorsque j’aurai donné de la fluidité a I’ensemble.

Jeanne se remet en place, mal a I’aise avec ses rollers-skate.
Jeanne. « Mon honoré Seigneur...»
Stanislas. Oui, t’as raison. Faut qu’on avance. Reprends !

Jeanne. « Mon honoré Seigneur, vous savez trés bien que si. Les paroles qui les
accompagnaient étaient faites d’un souffle si embaumé qu’ils en étaient plus riches. Puisqu’ils
ont perdu leur parfum, reprenez-les ; car, pour un noble cceur, le plus riche don devient
pauvre, quand celui qui donne n’aime plus. Tenez, Monseigneur ! »

Stanislas. « Ha ! Ha ! Vous étes vertueuse ! » Pas du tout dans le ton, mais vertueuse !
Jeanne. « Monseigneur ! »
Stanislas. « Et vous étes belle ! »

Jeanne. Oui je sais. Belle, et complétement nulle ! Bon, ce n’est pas la peine d’insister
aujourd’hui ! Ca va mal finir...
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Elle s’assoit de dépit.
Stanislas. Je n’ai rien dit, 1a !

Jeanne. Tu I’as pensé si fort. Comment veux-tu que je sois dans le ton ? Tu n’arrétes pas de
m’interrompre.

Stanislas. J’essaye juste de t’aider a trouver un axe de jeu et toi, au lieu de me faire confiance,
tu te braques.

Jeanne. Tu pourrais simplement me témoigner un peu plus d’affection, d’attention tout du
moins.

Stanislas. Le boulot, c’est une chose, la vie privée une autre !
Jeanne. Je ne mélange pas les deux. Mais, il y a des limites.
Stanislas. Tu demandes de 1’affection a tous tes metteurs en scéne ?
Jeanne. Tu es odieux ce matin. On dirait que tu le fais expres.

Stanislas. Dés que je te donne une indication tu contestes. A chaque fois, j’ai droit au méme
cinéma. T’es comédienne oui ou non ?

Jeanne. Oui ! C’est le metteur en scéne qui n’en est pas un !!!

Stanislas. Attention a ce que tu dis ! Je travaille par flashs. C’est pour ¢a que j’ai besoin de te
voir bouger. Un flash en amenant un autre et ainsi de suite... Je n’y peux rien si tu en fais une
affaire personnelle.

Jeanne. C’est vraiment tout ce que je suis capable de t’inspirer ? Une pute en rollers
aujourd’hui ; hier, une nympho a quatre pattes et les fesses en 1’air pour boire sa soucoupe de
lait. Le petit chat est mort ! Miaou...

Stanislas. Si tu n’avais pas refusé ma mise en scéne, mon « Ecole des Femmes » serait entrée
dans I’histoire.

Jeanne. Elle ne t’a pas attendu, pardonne moi ! Tu as la mémoire sélective. Si je n’ai pas
accepté a 1I’époque, c’est parce que... parce que...

Un temps.

Tu sais bien que je ne t’ai jamais rien refusé sinon. Je ne sais plus ou j’en suis, Stanislas. Je ne
te comprends plus. Nous sommes en décalage constant.

Stanislas. Toi et moi, c’est une question d’inclinations et de certitudes, Jeanne... Pour
atteindre 1’équilibre, I’harmonie ergonomique de notre couple si tu préféres, cela demande
une grande exigence et du temps aussi. Mais, si je peux me permettre, tu es trop tournée vers
le passé.

Jeanne. Non, je te parle du présent. De notre présent.
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Stanislas. Le présent, ¢’est Hamlet qui n’a pas avancé d’un pouce.
Jeanne. Pourquoi as-tu toujours refusé de m’épouser ?
Stanislas. Qu’est-ce que ¢a aurait changé ?

Jeanne. Tout ! Moi j’avais besoin d’un ¢élément concret auquel me raccrocher. Ca m’aurait
rendue plus forte apres... aprés ce qui s’est passé€. Et si aujourd’hui, je me sens a nouveau
préte pour un bébe...

Stanislas. Ah bon ?

Jeanne. Comment pourrais-tu le savoir ? Tu n’as plus jamais été capable d’aborder le sujet
depuis 1’accident. Tu crois me connaitre, telle une sorte d’acquis sur lequel il n’y a pas a
revenir mais je suis devenue une étrangere. Exactement. Tu fuis I’avenir. Tu fuis le quotidien.
Tu me fuis moi ! Tu n’as plus de couilles, Stanislas !

Stanislas. Je ne suis peut-étre pas infaillible mais je ne me trompe pas d’ennemi. Quand je
bosse, je bosse !

Jeanne. « Que veut dire votre Seigneurie ? »

Stanislas. Ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas parce que 1’on a vécu des moments
intenses ensemble, dans la joie comme dans la douleur, que je dois t’accorder le moindre
traitement de faveur dans le travail. Bien au contraire méme, si tu veux mon avis parce...
que... Ah pardon, c’est ton texte... « Que si vous étes vertueuse et belle, vous ne devez pas
permettre de relation entre votre vertu et votre beauté. »

Jeanne. « La beaut¢, Monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que la vertu ? »

Stanislas. « Oui, ma foi ! Car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une maquerelle,
avant que la vertu ait la force de transformer la beauté a son image. Ce fut jadis un paradoxe ;
mais le temps a prouvé que c’est une vérité. Je vous ai aimé jadis. »

Jeanne. « Vous me ’avez fait croire en effet, Monseigneur. »
9

Stanislas. « Vous n’auriez pas dii me croire ; car la vertu a beau étre greffée a notre vieille
souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais pas. »

Jeanne. « Je n’en ai été que plus trompée. »
Stanislas. On arréte 1a ! Merci.

Jeanne. Non, non, on pourrait finir la scéne.

Elle récupére le texte de Stanislas.
Stanislas. J’en ai entendu suffisamment pour me faire une idée.

Jeanne. La suite est intéressante, quand tu dis : « Je suis fort vaniteux, vindicatif,
ambitieux...»
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Stanislas. C’est bon, je te dis !
Un temps.

Jeanne. De toute fagon, tu sais tres bien ce que j’en pense ! Tu aurais pu me proposer un role
plus important qu’Ophélia.

Stanislas. Qui ? La reine Gertrude ?! Sois sérieuse 5 minutes !

Jeanne. Pourquoi avoir choisi « Hamlet » ?

Stanislas. Shakespeare, c’est une valeur stire. On va faire plein de dates en tournée.

Jeanne. Je fais ce métier parce que je suis libre, pas parce que ¢a fait vendre.

Stanislas. Eh ! Je n’ai de legon de morale a recevoir de personne. Surtout pas venant de toi !

Jeanne. Voila. Voila. Tu redeviens désagréable. J’en ai ras le bol de te servir d’exutoire des
que tu as une angoisse.

Stanislas. Parce que mes angoisses, ¢’est toi qui les provoques !
Jeanne. Qu’est-ce tu peux étre arrogant quand tu t’y mets !

Stanislas. C’est toujours la méme chose. Je suis honnéte. Je te propose un réle dans chacune
de mes productions et a I’arrivée, tu as toujours a redire : Trop court, trop classique, trop 0sé,
trop commercial, trop intello...

Jeanne. Trop con, oui !

Stanislas. Tu n’as qu’a les monter toi méme, les projets !

Jeanne. Chiche ?!

Stanislas. Non, pas chiche. Je n’ai pas envie d’aller au casse-pipe.
Un temps.

Mais... tu n’as jamais su gérer un budget. Tu as vu ou ¢a nous a men¢ la dernicre fois que tu
as eu un chéquier entre les mains ? On a mis 3 ans a rembourser la banque avec ton espece de
folie dépensicre... Non... Franchement.

Jeanne. Ma psychothérapie commence a porter ses fruits. Je suis au bord de la guérison.
Donne-moi ma chance !

Stanislas. Non, non. Enfin, j’ai besoin de cet argent pour « Hamlet ».
Jeanne. J’accepte de jouer Ophélia gracieusement.

Stanislas. Mais ton salaire ne payerait méme pas le décor... Enfin, si...

Un temps.
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Jeanne. J’ai compris, Stanislas. Tu ne m’aimes plus.

Stanislas. Mais si, ne dis pas n’importe quoi ! Tu me demandes 1’impossible aussi.
Jeanne. M’aimer, c’est de I’ordre de I’impossible !!!

Stanislas. Non, bien sir...

Jeanne. Il y a Jacques Blondel qui organise un casting pour sa nouvelle pi¢ce. Je peux aller
frapper a sa porte. Il n’attend que ¢a.

Stanislas. Ah pas chez Jacques, non ! Pas toi !
Jeanne. Il cherche a me distribuer depuis si longtemps.

Stanislas. Pas Blondel, enfin non. Non ! Tu as vu comment il a monté son « Roméo et
Juliette » ? Il n’a plus aucune idée neuve, plus aucun talent ton Blondel. Il ennuie tout le
monde, son public en téte. Sois raisonnable !

Jeanne. Je vais 1’étre, ne t’inquicte pas ! A commencer par arréter de faire I’aumone. Je n’ai
plus besoin de toi. Je n’ai jamais eu besoin de toi si on fait le bilan. Sauf pour jouer des
panouilles... On va voir si tu seras toujours aussi fier. Demain, Blondel ou un autre, je trouve
une compagnie qui m’engage. Et un nouvel amant !

Elle a du mal a contenir quelques larmes.

Stanislas. Comment ¢a nouvel amant ? Tu en as déja un ?!

Un temps.

Jeanne. Toi, idiot.

Stanislas se rapproche d’elle pour finir par I’étreindre.

Stanislas. Jeanne... Tu t’emportes... Tu as passé I’age d’un mauvais flirt...
Jeanne. Tu n’es pas gentil pour toi...

Stanislas. J’ai une production de plusieurs milliers d’euro sur le dos et j’attends toujours les
premiéres subventions. Je suis désolé, je suis sur les nerfs actuellement.

Jeanne. Tu as recu un courrier de la mairie, ce matin.

Stanislas. C’est vrai ?

1l fouille dans le tas de courriers, trouve I’enveloppe et ’ouvre frénétiquement.
Tu ne pouvais pas me le dire plus tot !?!

1l découvre la lettre.

Non ? C’est le maximum qu’il pouvait nous accorder ! C’est formidable.
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1l prend Jeanne dans ses bras et la serre trés fort.
Jeanne. Cela ne retire rien a ce que 1’on vient de se dire.

Stanislas. Jeanne.

Un temps.

Tiens, si tu me proposes un projet motivant et acceptable, je dégage une petite enveloppe pour
te suivre.

Jeanne. Non ?
Stanislas. Si !
Jeanne. Promis ?
Stanislas. Jur¢ !
Jeanne. Chiche ?
Stanislas. Chiche !

Jeanne. Tu es un amour !

Noir.
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ACTE 2

Les rideaux sont tirés. Guitry revient seul en scéne. On entend Stanislas en train de relire le texte de
« Hamlet ».

Stanislas. (Voix Off) « Il suffit d’un atome pour troubler I’ceil de I’esprit. » nanana... « Les
tombeaux laissérent échapper leurs hotes... » Nanana...nanana. « ...a croire que c’était le jour
du jugement. Ces mémes signes précurseurs d’événements terribles, messagers toujours en
avant des destinées, prologue des catastrophes imminentes, le ciel et la terre les ont fait
apparaitre dans nos climats a nos compatriotes. »

Guitry. Ca n’a pas changé, mon Dieu ! L’atmosphere, le rideau, les premiers rangs qu’on
apercoit de la scéne, I’odeur des coulisses. Ces petites lueurs d’étincelles que forment les yeux
du public... (4u public). Oui, je sais ce que vous allez me dire ! « Monsieur Guitry, votre vie est
accomplie et vous n’avez pas a y revenir ». Et vous ajouterez, je suppose, car il faut toujours
supposer n’est-ce pas ! « Considérant la vie pleine qui fut la vbtre, vous n’avez pas a vous
plaindre ». Vous en avez de bonnes aussi ! Mettez-vous un peu a ma place ! Ou plutot non !
Ne vous y mettez pas ! En tout cas pas encore ! Vous €tes encore en vie, profitez-en bien,
seulement ! On n’en profite jamais assez. C’est ce qu’ils disent tous, la-haut. Moi je ne me
fais que I’interprete. Une fois n’est pas coutume.

1l sort.
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ACTE 3

En front de scéne, Paul Edouard, un vieux commissaire-priseur, assis sur un fauteuil, posté derriére son
bureau, présente a I’assistance un ridicule petit maillet et démarre une vente aux enchéres. Jeanne arrive
dans la salle et se méle au public.

Paul Edouard. Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs ! Lot n° 233. Ce maillet date de feu le
XX siecle et a appartenu & mon auguste prédécesseur et néanmoins grand-pére, Paul
Edouard Gontrand de la Motte en Brasse. Pour cette illustre partic de moi-méme, nous
commengons les encheres a quatre-vingt euro !

Un bref temps.
Quatre-vingt-cinq a ma droite !
Jeanne. Cent !

Paul Edouard. Cent pour Madame. Cent euro pour cet objet subtil et mordoré. Monsieur ?
Cent cinquante ! Cent cinquante, c’est trop... C’est trop peu ; n’est-ce pas ?

Jeanne. Deux cents !

Paul Edouard. Deux cents pour Madame ! Deux cents une fois...

Au méme monsieur.

Monsieur, deux cent cinquante, c’est cela ? Vous avez bougé, aux enchéres, un geste suffit.
Deux cent cinquante ! Monsieur est fin connaisseur. Qui dit mieux ? Madame ?

Jeanne. Trois cents !

Paul Edouard. Trois cents euro pour ce maillet | Madame a raison. Et ses raisons aussi, sans
doute. Regardez bien cet objet | Monsieur, je vous prends & témoin. A 1’instar de Magritte
dans son tableau « ceci n’est pas une pipe », ce maillet n’est pas un maillet... A Iorigine, il
s’agissait d’un maillet peut-Etre mais aujourd’hui, ce maillet est bien plus qu’un maillet... Oui,
ce maillet représente a lui seul ’ame de ce lieu ; ce maillet est une ceuvre d’art, sculptée a la
main. Ce maillet est le t¢émoin du passé, la marque indélébile de I’histoire. Ce maillet est... Ce
maillet est... est... est & vous monsieur pour... sept cents euro ! Qui ne dit mot consent.

Jeanne. Mille euro !

Paul Edouard. Quel panache ! Mille une fois. Mille deux fois. Mille trois fois. C’est ce que
J’appelle « acheter a la guerre ». Madame, au dela de ma reconnaissance éternelle, vous avez
acquis ce magnifique objet que je vous remettrai en fin de séance en échange de
I’infinitésimale somme de mille euro qui témoignera de votre amour de I’art... De votre amour
des maillets, précisément.

Sacha Guitry arrive dans la salle et s’installe.

Guitry. Pardon, pardon. Je ne suis pas en retard ?! A-t-on déja présenté le manuscrit ?
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Paul Edouard. Prenez place monsieur ! Je vous en prie, il n’y a pas mort d’homme.

Guitry. Ah détrompez-vous, Monsieur ! A ma grande désolation, il y eut bien mort d’homme.
J’en suis la preuve vivante, si j’ose dire...

Paul Edouard. Nous allons passer maintenant au lot n° 234. Un document exceptionnel
tombé¢ dans les oubliettes de I’Histoire avant que nous ne tombassions dessus ; un manuscrit
original du dénommé...

Cherchant dans ses papiers.
... Guitry. Sacha de son prénom.
Guitry. J’ai eu assez de mal a me le faire, mon Dieu.

Paul Edouard. Nous devons cette découverte 8 Mademoiselle Toutain dont 1’aieule partagea
en 1905 de tendres moments avec le susnommé Sacha Guitry.

Guitry. (dux spectateurs). Oui, je me souviens. Blanche. Ah ! Blanche, comme une page avant
de passer entre mes mains... Toute une époque. Vous ne 1’avez pas connue ? Quel dommage !

Paul Edouard. Blanche Toutain chez qui le jeune auteur oublia son manuscrit.

Guitry. Voyez les femmes ! On partage leur lit un jour, par passion ou par pitié, et on finit par
se retrouver dans de beaux draps...

Paul Edouard. Il s’agit du premier jet d’une piéce de théatre intitulée « la Clef », ceuvre que
I’on croyait quasiment disparue et qui fut le seul four que connut Sacha Guitry. Un
« emboitage » comme le qualifiérent les exégetes...

Guitry. Est-il vraiment obligé de parler de ¢a ?

Paul Edouard. Aujourd’hui, occasion est donnée de lui rendre justice. Pour ce chef d’ceuvre
rare car unique, les encheres ont été fixées a dix mille. Dix mille ! Qui dit mieux ?

Guitry. Décidément, on est peu de choses !

Paul Edouard. (S’adressant a Jeanne). C’est propre vous savez ? Tres sain, vous pouvez y aller,
c’est de la came sincére.

Guitry. Quinze mille !

Jeanne. Non mais dites donc ! C’est a moi que le commissaire s’adressait !
Guitry. Priseur Madame ! Commissaire, c’est seulement son prénom.
Jeanne. Dix-sept mille !

Paul Edouard. Les enchéres sont lancées.

Guitry. Vingt mille !
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Jeanne. Ah non ! Je vous garantis qu’il ne me passera pas sous le nez ! Vingt-cinq !
Guitry. Trente !

Jeanne. Trente-cinq !

Guitry. Quarante !

Paul Edouard. Je sens que nous allons faire des étincelles. Quarante mille euro pour
Monsieur.

Jeanne sort son portable de son sac.

Guitry. Cinquante !

Paul Edouard. Voyons Monsieur ! Vous ne pouvez pas enchérir tout seul !

Guitry. J’ai senti que Madame allait monter.

Paul Edouard. Vous anticipiez.

Guitry. Une habitude, vous m’excuserez.

Paul Edouard. (4 Jeanne). Madame, vous alliez monter ?

Jeanne. (Son portable a la main). Pas encore, je m’apprétais a consulter mon compagnon.
Guitry. Soixante. Elle a bougé !

Paul Edouard. Ne bourrons pas dans le vide ! Soixante mille, ¢’est entendu. Soixante mille
une fois. Soixante mille deux fois

Jeanne. (Rangeant son portable). Oh, eh puis zut ! De toutes manicres, il n’aurait jamais accepté.
Soixante-dix !

Guitry. Quatre-vingts !

Jeanne. Quatre-vingt cinq !

Guitry. Quatre-vingt-dix !

Jeanne. Mais, il le fait expres ! Quatre-vingt-quinze !

Guitry. Je ne suis pas homme a me laisser faire par une diablesse, aussi jolie soit elle. Cent
mille !

Jeanne. Cent un mille !
Guitry. Cent dix mille !

Jeanne. Aie aie aie !
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Un temps.

Cent quinze !

Guitry. Cent vingt mille !

Jeanne. Cent vingt-cinq mille ! Et toc !!

Guitry. Cent trente mille ! Et toc.

Un temps ou les 2 acheteurs s’observent.

Jeanne. C’est du Guitry tout de méme !

Guitry. Certes, je suis bien placé pour le savoir...

Jeanne. Cent... Cent quarante !

Guitry. Cent cinquante mille et ce sera mon dernier prix alors n’insistez plus, s’il vous plait !

Paul Edouard. Nous ne sommes pas dans une salle morte, aujourd’hui... Madame ? Au point
ou vous en étes !

Jeanne. Votre dernier prix, vraiment ? Alors, je mets dix de plus. Cent cinquante mille et dix
euro.

Guitry. J’ai perdu la main, moi.
Paul Edouard. Monsieur, vous pouvez encore pousser ?
Guitry recompte des liasses de billets, sorties de la poche de son veston.

Guitry. Cent quarante-huit mille... cent quarante-neuf mille... Cent cinquante. Hélas, c’est
bien ¢a. Je n’ai que cent cinquante mille euro. Nous étions persuadés que ce serait suffisant.
Allons Madame, si ce manuscrit n’a que rarement été joué, vous conviendrez avec moi qu’il
doit y avoir de bonnes raisons. Un si joli minois, bien que marié, ne peut manquer a ce point
d’a propos.

Jeanne. Je ne suis pas mariée.

Paul Edouard. Nous disons donc cent cinquante mille et dix euro une fois, deux fois, trois
fois ? C’est arrivé | Le texte de « la clef » adjugé pour cent cinquante mille et dix euro.

Guitry. Remarquez, ce n’est pas la premiére fois que je suis victime de mon succes mais tout
de méme... On peut y étre habitué, on ne s’y fait pas.

Jeanne monte sur scéne d’un pas fébrile.
Jeanne. Je vous ai dit combien déja ?

Paul Edouard. Cent cinquante mille et dix euro.
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Jeanne. Mon Dieu ! Cent cinquante mille !

Paul Edouard. Je viens de gagner mes galons de grand marteau. Oh, & ce propos, n’omettez
pas de comptabiliser le maillet ! Ce qui nous fait donc cent cinquante et un mille et dix euro.

Jeanne. Il ne va pas étre content, ¢a non, pas content du tout.
Paul Edouard. Qui donc ?

Jeanne. Stanislas, mon ami.

Elle s’assoit et rédige son chéque.

Reprends-toi, Jeanne, reprends-toi. Tout va bien se passer. Ce n’est qu’un petit bout de papier
a signer. Ce n’est pas grand-chose. Voila.

Elle signe le chéque

... et dix euro ! Ohhhh...

Guitry. Mon Dieu, elle regrette la pauvre enfant. Ecoutez, je vous le prends a cent soixante
mille. L’affaire est entendue. Il vous suffit de patienter le temps que je récupére la somme.
Vous y gagnez et la petite sauve son couple.

Jeanne.... Cent cinquante mille...

Paul Edouard. ... Monsieur, ce n’est pas faute de bonne volonté mais revenir sur une vente
serait contraire a toute déontologie, non vraiment je ne peux pas.

Guitry a son tour monte sur scéne et s’adresse a Paul Edouard tandis que ce dernier vérifie le chéque de
Jeanne.

Guitry. Mais si ! Mais si vous pouvez ! Il vous suffit de déchirer le chéque.

Paul Edouard. A-t-on jamais vu un commissaire-priseur déchirer un chéque ?
Guitry. Justement, votre nom restera dans ’histoire. Vous aurez fait jurisprudence.
Jeanne....Cent cinquante mille...

Paul Edouard. Et dix euro.

1l s’appréte a prendre les billets tendus par Guitry.

C’est tentant je ne le nie pas...

Jeanne....Cent cinquante mille...

Guitry. Allons, allons. Cent cinquante mille aujourd’hui, le solde de dix mille dés que je me
serai entretenu avec mon « banquier », que diable vous faut-il de plus ?

Paul Edouard. Non, non ! La question n’est pas 13. Je ne peux pas accepter. Je suis désolé !
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Guitry. Et moi donc !
Jeanne....Cent cinquante mille...
Paul Edouard tend le manuscrit et le maillet a Jeanne.

Paul Edouard. Madame. La séance est levée !
11 quitte la scéne.

Jeanne. Comment je vais lui annoncer cela ? Ce n’est pas possible ! Il va étre furieux. Cent
cinquante mille...

Jeanne sort tout en se lamentant.
Paul Edouard. (of. Et dix euro, Madame.

Jeanne. Tu ne vas pas bien ma pauvre Jeanne. Ah non, ah non, ah ¢a non je ne vais pas bien.

Noir
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ACTE 4

Guitry reste seul en scéne.

Guitry. C’est idiot de ne pas avoir emporté plus d’argent. D’autant que je n’ai que de bonnes
intentions vis a vis de ce manuscrit. Retravailler quelques scénes, améliorer quelques
répliques, ajouter un personnage qui le relancerait au moment opportun... Moliére lui-méme
ainsi que Beaumarchais me 1’ont confirmé, cette « clef » n’est pas mauvaise ; un soupgon
maladroite mais rien de grave. J’avais 1a une occasion unique de me corriger !

D’autant que ce n’est pas facile de sortir de... de la-haut. Comme prison dorée, difficile de
faire mieux. L’endroit est charmant d’ailleurs, pour un peu je vous le recommanderais.

1l sort un téléphone multicolore, le montre au public et tout en parlant, compose un numéro.

Je ne sais pas comment les gotits ont évolué ici, mais la-haut, je ne vous dis pas. D’un autre
coté, reconnaissons-le, c’est bien pratique le téléphone ; et pas seulement au théatre. All6 ! ...

Au téléphone.

Mais oui, c¢’est moi. Mon Dieu qui voulez-vous que ce soit ? Comment ? ... Oh moi, vous
manquer de respect ? ! Oh mon Dieu, comment pouvez-vous dire cela ? ... A la maniére dont
je dis mon Dieu ! Eh ! Mon Dieu, c’est bien possible. Seulement quand je dis « mon Dieu »,
je ne m’adresse pas a vous. Ah non, non j’utilise juste une expression francaise que je vous
conseille d’ailleurs. En plus, vous 1’utilisant, cela risque d’étre cocasse... Oh, mon Dieu, vous
donner un conseil, moi ! Un hommage plutdt.

En aparte.
Gentil mais susceptible comme une Reine de Boulevard...
Au téléphone.

Quand est-ce que je compte remonter ? ... Oh, my god, je ne suis pas pressé ! Bientot. Mais je
ne sais pas. Vous qui voyez tout, vous devez savoir qu’il m’a manqué dix euro. Comment,
vous aviez les yeux ailleurs ? Une piece de Shakespeare !

En aparte.
Shakespeare...
Au téléphone.

Si vous pouviez m’envoyez Gabriel avec dix mille euro, je crois que ¢a pourrait s’arranger. Le
temps d’imprimer les billets ? Parfait. Surtout prenez votre temps, j’aimerais me promener un
peu, visiter quelques théatres, voir s’ils me jouent toujours et comment ils me jouent. ... On
écrit des choses et puis ils les interprétent a leur fagon. Vous savez ce que c’est ; vous devriez
me comprendre... Allez adieu. Enfin si j’ose dire.

Il raccroche.
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Noir.
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ACTE §

Les rideaux s’ouvrent dans le bureau de Stanislas, toujours en calecon & peignoir. Il lit a voix haute un long
passage de « Hamlet ».

Stanislas. « ... le ciel et la terre les ont fait apparaitre dans nos climats a nos compatriotes. »

La, Horatio est en train de faire le guet devant le chateau. En blouson de cuir noir sur sa moto,
le style Hell’s Angels, ce serait pas mal. M’ouais... On avisera.

En fond de scéne, Guitry entre discrétement et ausculte la bibliothéque.

« Mais, chut ! Regardez ! La ! Il revient encore ! Je vais lui barrer le passage, dit-il me
foudroyer. Arréte, illusion ! Si tu as un son, une voix dont tu fasses usage, parle-moi ! S’il y a
a faire quelque bonne action qui puisse contribuer a ton soulagement et & mon salut, parle-
moi ! Si tu es dans le secret de quelque malheur national, qu’un avertissement pourrait peut-
étre prévenir, oh ! Parle. Ou si tu as enfoui pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor
extorqué, ce pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent aprés la mort, dis-le-
moi. Arréte et parle... »

Guitry. Je m’arréte et je vous parle.

Stanislas. Ah ! Qu’est-ce que c’est ?!

Guitry. Je vous demande pardon, je vous ai fait peur.
Stanislas. Qui... qui étes vous ?

Guitry. Si je vous le disais, vous seriez surpris.

Stanislas. Je le suis déja.

Un temps.
Comment étes-vous entré chez moi ?

Guitry. C’est idiot, vous allez comprendre. J’aurais normalement dii atterrir devant le perron
et sonner a la porte, comme n’importe quel visiteur. Malheureusement, je me suis retrouvé
dans votre salon. La téléportation manque parfois de précision.

Stanislas. Il y a toujours des problémes avec la technique.
Guitry. A qui le dites-vous ?

Stanislas. A vous. Qui me prenez pour un con, si je ne m’abuse.
Guitry. Pas du tout !

Stanislas. Alors ?

Guitry. Alors ?
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Stanislas. Je vous écoute. Que dit-on lorsqu’on est surpris en plein cambriolage ?
Guitry. Il y a un 1éger malentendu, je ne suis pas du tout venu vous cambrioler.

Stanislas. Bien sir.
Un temps.

Alors ?

Guitry. Alors ?

Stanislas. C’est pourtant vrai, vous n’avez pas la téte d’un voleur.

Guitry. Merci.

Stanislas. Je ne vous aurais pas déja vu par hasard ?

Guitry. Attendez, je vais vous aider.

Guitry s’assoit et prend une pose de profil.

Stanislas. Vous étes... attendez... Non ?!

Guitry. Si !

Stanislas. Ce n’est pas possible !

Guitry. Et pourtant ! Je me doutais bien qu’on finirait par me reconnaitre.
Stanislas. Oui bon, ne vous sentez pas obligé de vous foutre de ma gueule !
Guitry. Pardon ?

Stanislas. Eh, cocu pour cocu, je préférerais qu’on joue franc jeu, d’accord.
Guitry. Ah parce que vous étes...?

Stanislas. Qui ne I’est pas a notre époque ?!

Guitry. Il n’y a guére d’époque pour ces choses la.

Stanislas. Ca vous est arrivé également ?

Guitry. Bien des fois ! Et encore, les historiens ne savent pas tout. Mais c’est si loin...
Stanislas. Parlez pour vous. Pourquoi moi ? Enfin, pourquoi Jeanne ?
Guitry. Vous n’y étes pas du tout. Je suis simplement venu récupérer... comment dire...

Stanislas. Ses affaires ? Je m’en doutais. Comment ai-je pu étre aveugle a ce point ?

Un temps.
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Vous €tes son... Elle aurait pu prendre quelqu’un de plus... enfin de moins... de plus jeune.
Guitry. Ben oui ! Je vous comprends.
Stanislas. Non, vous ne pouvez pas comprendre.

Guitry. Détrompez-vous, cher monsieur ! Il va falloir vous faire une raison, vous n’étes pas
cocu ! En tout cas, si vous I’€tes, je n’en suis pas responsable.

Stanislas. Vrai ?

Guitry. Dame, je le saurais.

Stanislas. Vous seriez son amant, vous me le diriez ?

Guitry. Non.

Stanislas. CQFD. C’est pour m’emmerder que Jeanne vous a donné la clef ?
Guitry. Si j’avais la clef, serais-je devant vous a devoir m’expliquer ?
Jeanne. (Ofp. Je suis rentrée !

Guitry. Ciel, votre femme !

Stanislas. Chut ! Plus un mot. Je veux en avoir le coeur net. Elle ne doit pas savoir que je suis
la.

Stanislas se cache derriére le paravent. Guitry est assis.

Jeanne. (0f). Tu es 1a, mon minou ? Mon minou ? J’ai une bonne et une mauvaise nouvelles
a t’annoncer. Je commence par la bonne.

Jeanne, honteuse, croit s’adresser a Stanislas.

Je t’ai trouvé une surprise pour ton anniversaire, elle va te plaire j’en suis slre. Quant a la
mauvaise... Bon. Tu es toujours d’accord pour mon projet de spectacle au moins ? Tant
mieux ! Parce que je vais vraiment avoir besoin de ton soutien, tu sais... Ce serait bien que
nous ayons une petite discussion a ce sujet... a I’occasion.

Elle apercoit enfin Guitry.

Vous ? Chez moi ?

Guitry. Moi ! Chez vous !

Jeanne. Mais... Vous étes fou ? Vous auriez pu tomber sur mon mari.
Guitry. J’aurai pu, en effet.

Jeanne. Et il aurait su.
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Guitry. Il aurait su ?

Jeanne. Je préfere qu’il I’apprenne par mes soins. Au revoir monsieur.
Guitry. Vous partez ? Déja ?

Jeanne. Pas moi ! Personne ne vous retient. Alors adieu.

Elle lui sert la main de maniére autoritaire, s’assoit et parle pour elle méme

Pff... Qu’est-ce qui m’a pris ? C’est incompréhensible. Et cet imbécile qui augmentait tout le
temps. Vingt, quarante, cent, mille euro... Comment ne pas craquer ? ! Stanislas ne me le
pardonnera jamais. C’est comme si... Oh non, tout de méme ? Et pourtant si ! C’est cela, c’est
comme si j’avais €té... violée ! !

Guitry. Dieu que la passion vous rend plus belle encore...

Jeanne. Vous étes encore 13, monsieur ? ! Déguerpissez avant que Stanislas n’apprenne la
veérité.

Guitry. Est-elle si blamable qu’il ne vous pardonne ?

Jeanne. Evidemment. Je le connais mieux que vous tout de méme ! Huit ans que nous
sommes ensemble.

Guitry. C’est un argument.

Jeanne. Et pratiquement autant que nous faisons du théatre.

Guitry. C’est imparable.

Jeanne. Jamais il ne me pardonnera. Ca va le rendre complétement fou !
Guitry. Mais non, mais non.

Stanislas. Mais si, mais si !

Stanislas apparait comme un fou furieux.

Eh bien, vas-y. Rends-moi fou, Jeanne.

Jeanne. Tu écoutes aux portes, toi maintenant ? !

Stanislas. Aux paravents seulement. Et c’est bien suffisant ! Alors monsieur, je ne suis pas
cocu ?

Guitry. Je confirme.

Stanislas. Parce que vous avez payé mille euro, vous croyez que ¢a ne fait pas de moi un
cocu ?

Guitry & Jeanne. ???
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Stanislas. (4 Jeanne). Et toi ? Toi ! Toi ! D’accord, je t’ai obligée a te soigner. D’accord, je
t’ai dit que je ne tolererai plus la moindre dépense irrationnelle. D’accord, je t’ai confisqué
notre carte bleue. Mais, c’était pour ton bien, pour nous ! Tu aurais pu m’en parler si ¢a ne te
convenait plus. De 1a a te prostituer pour mille euro ! Mille malheureux euro !! Tu n’as donc
aucun sens moral ! ?

Jeanne s’approche de Stanislas, lui met une baffe et va se rasseoir, furieuse et vexée.
Guitry. Mon cher ami, seriez-vous assez aimable pour me servir une coupe de champagne ?
Stanislas. Pardon ?

Jeanne. Un doigt de porto en ce qui me concerne ! Ou plutdt, aprés ce que je viens
d’entendre, mets-y la main enticre...

Guitry. Vous avez imaginé que votre exquise €pouse faisait allusion a une sorte de...
surenchere péripatéticienne, c’est bien cela ? Eh bien, permettez-moi de dissiper cette terrible
méprise ! Certes, encheres il y eut mais le lot n’était pas Mademoiselle, évidemment.

Stanislas. Non ?

Guitry. Non ; il s’agissait d’acquérir un manuscrit original d’une valeur inestimable.
Jeanne. Un texte de Sacha Guitry, quasi introuvable aujourd’hui. « La clef » !
Stanislas. Oui bon du Guitry. Et alors ?

Guitry. Enfin quoi, Guitry ! Vous devez connaitre ?

Stanislas. Je suis trés peu porté sur le boulevard.

Guitry. Je trouve cependant que vous avez des prédispositions.

Stanislas. Je vous en prie, hein ?!

Guitry. L’avez vous lu au moins ?

Stanislas. J’ai ses ceuvres complétes, merci.

Jeanne. Ce que tu ne sais pas encore, c’est que la personne qui vient d’acheter le manuscrit,
c’est... c’est moi.

Stanislas. Ben voyons. Et a quel prix je te prie ?
Jeanne. (Elle chuchote, mal a I'aise). ... Cent...quante... ille.
Stanislas. Pardon ? ! ?

Jeanne. Cent cinquante mille.

Guitry. ... Et dix euro.
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Stanislas recrache la gorgée qu’il était en train d’avaler.
Stanislas. Non, non, non. Tu me racontes des cracks.

Jeanne. J’ai pay¢ avec le chéquier de la compagnie. Si tu mets bout a bout nos économies et
les subventions de ton Hamlet, en ajoutant le découvert autorisé par la banque, le compte est
bon, j’ai vérifié.

A Guitry.
Jaurais été incapable d’aller plus haut dans les enchéres mais moi, je ne vous 1’ai pas dit.

Guitry. Vous étes rassuré ? Ce que c’est que la jalousie ! D’un autre coté, quand on croit
avoir ¢été¢ trompé et qu’on découvre que 1’on vit avec une petite femme de gott aussi fidele
qu’adorable, quel délice !

Stanislas. Je partage ma vie avec une folle furieuse...
Jeanne. Tu ne me crois pas.

Stanislas. Si, justement !

Guitry. Eh bien alors ?

Jeanne. Au début, j’y étais allée pour t’acheter ton cadeau. Oui, ce petit maillet mignon tout
plein pour t’aider dans tes mises en scénes. Et un, deux, trois. Un, deux, trois. Je 1’ai obtenu
tellement facilement, ¢ca m’a fait un choc, toute ma psychothérapie a disparu d’un seul coup et
j’ai replongé dans un tourbillon de chiffres, je ne me contrdlais plus. J’aurais pu acheter
n’importe quoi.

Stanislas. Tu ne t’es pas génée, merci !

Jeanne. Et par la suite, c’est la faute de ce monsieur. Il m’a entrainée dans une partie de bras
de fer. Il était si str de lui, si convaincu de sa victoire... Je n’ai pas été capable de lui céder,
c’était au dessus de mes forces. Je sais, ¢’est un jeu puéril qui nous cotte cher...

Stanislas. Ne me dis pas que tu as dépensé cent cinquante mille euro par... orgueil ! ? !
Jeanne. Oh ! Orgueil, tout de suite les grands mots ! Par fierté, tout au plus.

Stanislas. Je me sens trahi. Le sol se dérobe. Non seulement on ne va pas pouvoir monter
mon Shakespeare, mais surtout je vais devoir reprendre un petit boulot.

Guitry. Oh, ce serait tellement dommage de gicher un talent comme le votre. D’autant que
vous ne pourrez échapper au controle.

Stanislas. Hein ?

Guitry. L’administration va inévitablement vérifier la bonne utilisation de ses subsides. Et
alors 1a, je ne veux pas présager du résultat... Vous le savez au moins Jeanne que votre ami va
étre controlé ? !
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Jeanne. Oui. Non. En quoi ¢a consiste ?

Guitry. IIs viennent a I’improviste, parfois vous étes encore en pyjama. Ou en calecon. Avant
méme de vous voir, ils ont décidé que vous étiez coupable et c’est a vous de prouver votre
innocence. Méme quand vous n’avez rien fait. Alors, vous imaginez quand vous avez fauté. Je
ne parle pas des vrais escrocs, ceux-1a ont I’habitude. Je parle de gens comme vous et moi,
comme lui. Le contrdleur verra son visage respirer la peur, il sourira sans le regarder dans les
yeux. Car ils ne vous regardent jamais dans les yeux.

Stanislas. Non ?

Guitry. Non. Il sourira juste parce qu’il sentira qu’il va trouver quelque chose...Et il trouvera.
Forcément, il trouvera. Aussi, Jeanne, il n’est pas trop tard pour vous éviter ces désagréments.

Stanislas. Oh oui, oui, oui, oui, oui il n’est pas trop tard. Monsieur ! Manifestement, vous
tenez a cette « clef » comme a la prunelle de vos yeux ; soyons bref : combien en offrez-
vous ?

Jeanne. Ah non Stanislas ! Ne sois pas vulgaire !

Stanislas. Qu’est-ce que tu as ? Tu ne veux pas que monsieur nous rachete le texte ?
Jeanne....

Stanislas. Il peut me sortir de la panade !

Jeanne....

Stanislas. Tu tiens vraiment a ce que je sois controlé par le fisc ?

Jeanne....

Stanislas. Jeanne ?

Jeanne....

Stanislas. Enfin quoi ! Tu boudes ?

Jeanne....

Stanislas. Bon d’accord ma chérie, pardon d’avoir pu penser que tu avais eu une aventure
avec ce...hum... Ecoute.

Jeanne....

Stanislas. Ma chérie ?
Jeanne....

Stanislas. Mais, je suis ruiné !!!!

Jeanne. Ce n’est pas la question. Plus tard Stanislas, tu me diras merci.
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Stanislas. Je te remercie tout de suite si tu le désires Jeanne mais quoi, merde a la fin ! Tu
n’as aucune conscience de la valeur des choses ! ?

Jeanne. Justement, si ! On doit pouvoir trouver une solution. Je ne sais pas, moi ! Il nous
suffirait d’hypothéquer la maison. Elle vient de mes parents, tu n’as pas de scrupules a avoir.

Stanislas. Rassure-toi, je n’en aurais pas !
Jeanne. C’est de ta faute dans le fond ce qui vient d’arriver ; tu as refusé¢ de m’accompagner a
la vente alors ne fais pas 1’étonné maintenant s’il te plait. Pourquoi faut-il qu’a chaque fois tu

fasses des histoires ?

Stanislas. Parce que je me retrouve cul nu, voila pourquoi !

Elle lui tend son mouchoir en soie.
Jeanne. Ca ne t’a pas toujours dérangg...

Stanislas. (4 Guitry). Oh, mais vous 1’entendez ?! Elle va me rendre fou ! Fou, oui. Fou ! Fou !
Fou ! Fou !!!

Jeanne. Tiens. Tu as de la bave aux lévres.

Stanislas. Je vais la tuer. Je vais la tuer.

Guitry. Ttt... Pour un simple contrdle ? Enfin...

Jeanne. J’ai parfaitement compris, Stanislas. Fais comme tu veux et n’en parlons plus.

Stanislas. Ah bien voila, dieu merci tu deviens raisonnable ! Encore, il s’agirait d’un
manuscrit de Shakespeare...

Guitry. Ce qu’ils peuvent m’énerver avec leur Shakespeare ! Tout de méme, que lui
reprochez vous a Guitry ?

Stanislas. D’étre mortel !

Guitry. ...?

Stanislas. Shakespeare, voila une langue éternelle. Guitry, c’est le contraire... Il est frivole.
Guitry. Qui, moi ?

Stanislas. Lui ! Son théatre est d’un futile.

Guitry. Insolent ! ! !

Stanislas. Qui moi ?

Guitry. Lui, Guitry !

Stanislas. Du conformisme petit bourgeois ! Un mot, un seul : superficiel !
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Guitry. Spirituel plutét ! Cent soixante mille.

Un temps

Cent soixante mille euro.

Stanislas. Ah oui, tout de méme... C’est plus que...

Guitry. Ttt... Ne transformons pas un « gentleman agreement » en banale histoire d’argent.
D’autant que si vous me confiez le texte quelques jours, je m’engage sur I’honneur a vous le
restituer a tout jamais.

Jeanne. Vous feriez ¢a ?!?

Stanislas. Ah bon ?

Guitry. Oui.

Jeanne. Mais... Mais pourquoi ?

Guitry. Pour que votre ami le monte.

Stanislas. Monter du Guitry, moi ?

Jeanne. Mais oui ! Pourquoi pas ?

Stanislas. Je te signale que je suis censé travailler sur « Hamlet » !

Jeanne. Et moi je te rappelle 1) que tu as promis de me suivre si je t’apportais un projet
intéressant 2) que dans ton cahier des charges, tu as une clause qui te permet de changer de

picce en cours de route. Je te connais, tu trouveras une bonne raison... J’ai toujours révé de
jouer du Guitry !

Stanislas. Pas moi.
Guitry. Elle est bien, cette petite.
Jeanne. En plus, il y a un trés beau role féminin.

Guitry. Pour une jolie femme, il y a toujours un joli role a prendre, chez Guitry comme dans
la vie.

Stanislas. Cent soixante mille, dites-vous ? Affaire conclue. Et c’est un prix d’ami. Vous
aimez Guitry a ce point ?!

Guitry. Je suis un fan de la premiere heure.
Stanislas. Si on m’avait dit que je me lancerais dans du Guitry...
Guitry. Voici cent cinquante mille. Le solde dans la journée.

Stanislas. C’est parfait. Parfait, parfait. En revanche, vous ne trouvez pas que c’est
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dangereux ?
Guitry. Dangereux ?

Stanislas. A I’époque ou « la Clef » a ét¢ montée pour la premiére fois, méme avec Réjane ca
n’avait pas marché, je prends un risque important.

Jeanne. Je croyais que tu ne connaissais pas bien Guitry !

Stanislas. Ce n’est pas ma tasse de thé, nuance... Soyons honnéte. Dans la mesure ou
Monsieur nous racheéte le texte de « La clef », officiellement, il ne nous appartient plus.

Guitry. Exact.

Stanislas. Nous sommes d’accord. Pourquoi je me trouverais dans 1’obligation de le produire
alors ?

Guitry. Le raisonnement se tient.
Jeanne. Stanislas, nous avons un contrat moral envers ce monsieur !

Guitry. Ttt... Puisqu’il insiste, je suis d’accord pour mettre de cOté ce manuscrit, ¢a me
laissera du temps.

Stanislas. Eh bien c’est entendu. Je reviens a « Hamlet » et tout rentre dans 1’ordre

Guitry. Ce qui est dit est dit.
Un temps.

En attendant, si vous montiez « Deburau » ?

Noir
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ACTE 6

Stanislas et Guitry sont en train de répéter. Guitry joue le texte de Deburau.
Guitry. « Ne bouge pas, reste tranquille » !

Stanislas. Que faites-vous ?

Guitry. Je parle a mon fils, tel que c’est écrit.

Stanislas. Ecoutez mon vieux, personne ne vous a dit que votre fils était 1a. Vous avez un
metteur en scéne rien que pour vous alors profitez en, hein ! J’ai accepté de vous confier le
role de Deburau pére, d’accord, parce que vous nous avez aidés.

Guitry. Belle legon de reconnaissance.

Stanislas. Parce que je trouve aussi que vous avez le physique du rdle.
Guitry. Belle legon de lucidité.

Stanislas. Et parce qu’entre nous, Guitry, je m’en fous un peu...
Guitry. Belle legon d’amateurisme.

Stanislas. Comment ?

Guitry. Comme je vous dis.

Stanislas. Exceptionnellement, je passerai sur vos impertinences ! Mais il faudrait y mettre du
votre maintenant ! A commencer par m’écouter, a essayer de comprendre ce que je vous dis.
Essayer simplement, ce serait un bon début.

Guitry. Je vous promets de faire un effort. « Ne bouge pas, reste tranquille » !
Un long temps de silence. Guitry est en attente. Stanislas I’observe.

Aurais-je dit quelque chose qui ne va pas ?

Stanislas. Chut. Je prends un temps, pour voir ce que ¢a donne.

Guitry. En I’occurrence, la logique aurait voulu que vous colliez au texte, non.

Stanislas. Pourquoi ? Le théatre, ce n’est jamais que parler et s’arréter de parler. Si vous aviez
continu¢ d’écouter, vous auriez entendu le silence. Méme dans le silence, il y a du
mouvement. Ecoutez comme tout vibre autour de nous...

Jeanne entre, extrémement fichée.
Non évidemment, le charme est rompu maintenant. Tu désires, ma chérie ?

Jeanne. C’est quoi, ce petit mot ?
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Guitry. Vous lui laissez des petits mots. Comme c¢’est charmant.

Jeanne. Ce n’est pas un petit mot charmant ! C’est la distribution de la piéce.

Guitry. Tiens donc.

Jeanne. Et je n’y figure pas !

Guitry. Oh, et pourquoi cela ?

Stanislas. Elle connait trop Guitry !

Jeanne & Guitry. 7?7?

Stanislas. Depuis qu’on est sur ce projet, elle brile d’excitation, elle a mille idées par heure !
Jeanne. Et alors ?

Stanislas. Et alors tu es déja en train de faire ta petite cuisine interne, je te connais par cceur.
Avec mes auteurs préférés, j’ai du mal a ce que tu m’obéisses alors 13, sur du Guitry, c’est
comme si j’avais du savon entre les doigts !

Guitry. J’ai peur de comprendre.
Jeanne. J’ai peur de ne pas comprendre.

Stanislas. Eh puis... Surtout Jeanne ! Tu as cru qu’en t’offrant a prix d’or un « Guitry »,
j’allais te donner le premier role sans rechigner, eh bien, non ! Je ne peux pas cautionner ce
genre de calcul.

Jeanne. Puisque tout est arrangé !

Stanislas. Le dindon c’est chez Feydeau, pas chez Guitry ! Si je dois mettre en sceéne
« Deburau », ce sera avec la distribution que je choisirai. Question de principe. Le sujet est
clos, maintenant. J’ai du travail. A plus tard.

Jeanne est au bord des larmes.

Jeanne. Mais tu n’as pas le droit, c’est mon projet.
Stanislas. L’art étouffe et se meurt de la compromission.
Guitry. Comme c’est bien dit.

Stanislas. D’autant que je ne sais toujours pas a quelle sauce je vais bien pouvoir
accommoder ce... machin.

11 attrape le texte de « Deburau ».

Je n’ai encore aucune idée des costumes, du nombre de décors ou de comédiens qu’il va me
falloir. En revanche, Jeanne, si tu veux &tre mon assistante...
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Jeanne. Ne pousse pas I’affront trop loin s’il te plait ou je pars chez Jacques.

Stanislas. Arréte de me mettre en compétition avec ce vieux débris de Jacques ! C’est
insultant.

Jeanne. Il saura m’apprécier a ma juste valeur ! Au moins, avec lui, je sais que je ne risque
pas de me retrouver avec une plume plantée dans les fesses ou de me doucher nue sur scéne
comme dans la cour d’honneur !

Stanislas. C’est un mauvais, un pédant. Jacques ne te mérite pas et tu le sais trés bien.
Jeanne. Et toi, tu me mérites peut-&tre ?

Stanislas. On reprendra cette discussion plus tard. Je ne tiens pas a ce que ’on se dispute
devant des inconnus.

Guitry. Ne vous inquiétez pas pour moi. Je fais le mort.

Jeanne. Ce que ce monsieur peut penser ne m’intéresse pas ; comme je me contrefous de
Jacques si tu veux le savoir, mais tes crises de jalousie m’exasperent au moins autant que tes
grands principes sur la création ! Tu crois qu’on ne devient un artiste accompli que dans la
souffrance. Et en priorité celles des autres, la mienne en 1’occurrence ! Je n’ai plus envie de
me torturer 1’esprit a cause de toi. Alors je te laisse une dernicére chance, écoute moi bien
Stanislas ; si je ne joue pas dans cette piece, non seulement je te quitte mais je me vengerai !!
Tu as deux heures ! Adieu !

Elle sort en claquant la porte.

Stanislas. C’est ¢a, adieu. Jusqu’a ce que tu reviennes. Je ne lui donne pas deux heures.

Un temps.

Ah, les femmes ! Les femmes ! Les femmes !

Guitry. Et les hommes, les hommes, les hommes le leur rendent bien, avouez.

Jouant a nouveau le texte de « Deburau ».

« Ne bouge pas, reste tranquille » !

Stanislas. Ah oui, oui, c’est vrai ! Les répétitions. Qui vous a dit que votre fils était 1a ?
Guitry. Puisque je le maquille, il est forcément 1a.

Stanislas. D’accord. Qui vous a dit que vous deviez le maquiller ?

Guitry. Comme le fils doit monter sur scene, il est normal que son pere le maquille.
Stanislas. Eh bien moi, je vous dis que non !

Guitry. Les didascalies pourtant. Regardez !
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Prenant le texte a témoin.

"Deburau maquille son fils."

Stanislas. Ce sont les italiques ! On s’en fout ! On ne les joue jamais !
Guitry. C’est tout de méme 1’auteur qui les a écrites !

Stanislas. Oui ! IIs ne savent pas se confiner a leur role, les auteurs.
Guitry. Mais le texte... ?

Stanislas. Quoi, le texte ? C’est ce que provoque le texte qui est intéressant, pas le texte lui-
méme.

Guitry. Tiens donc.

Stanislas. Bien siir ! Une picce c’est... C’est une symphonie, voila ! Et le role du metteur en
scéne, c’est d’harmoniser tous les instruments comme le ferait un chef d’orchestre. La
scénographie, la musique, les costumes, le décor, I’interprétation... Je ne dis pas que le texte
ne participe pas au spectacle évidemment, mais pour un quart au maximum.

Guitry. Pour un quart, c’est modeste !

Stanislas. C’est ce qu’on leur demande aux auteurs, d’étre modestes !
Guitry. En sont-ils capables, seulement ?

Stanislas. Ils sont morts.

Guitry. Les autres !

Stanislas. Les autres ?

Guitry. Oui, les vivants ! Il doit bien en rester un ou deux...

Stanislas. On les joue le moins possible. Eh puis, quand on les joue, il faut savoir rester tres
strict pour qu’ils n’assistent jamais aux répétitions. Entre nous, 1’idéal serait qu’ils n’assistent
pas non plus aux représentations.

Guitry. Finalement, 1’idéal est un texte modeste écrit par un auteur modeste. Il faudrait tout
de méme leur dire aux auteurs.

Stanislas. Quoi ?
Guitry. De ne pas perdre de temps a écrire des italiques. Ils gachent leur énergie pour rien.
Stanislas. D’autant que personne ne connait plus mal sa piece qu’un auteur.

Guitry. Pourtant, tout de méme ! Je me fais I’avocat du diable en ce moment, vous me
pardonnez ? Je crois savoir que ¢’est lui qui I’a imaginée.
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Stanislas. Les mots couchés sur le papier n’ont plus le méme sens, une fois qu’on les incarne.
C’est au metteur en scéne de décider.

Guitry. (En aparté). Ce jeune homme a décidément les fondements biens rigides...
Revenant a « Deburau ».

Bien alors dites-moi, si mon fils n’est pas 1a, qu’est-ce que je fais au lieu de le maquiller ?
Stanislas. Je n’en sais rien. Je trouverai quelque chose, une chorégraphie.

Guitry. Une chorégraphie ?

Stanislas. Oui, ne vous inquiétez pas !

Jeanne traverse la piéce en les snobant, d’un air faussement désintéressé.

Allez ! Ne nous laissons pas distraire. Au travail ! On reprend.

Guitry. « Ne bouge pas, reste tranquille » !

Stanislas. Un instant ! Finalement, vous avez raison. Le fils doit étre 1a.

Guitry. Nous y voila. « Ne bouge pas, reste tranquille » !

Stanislas. Je lui ferai faire des acrobaties.

Guitry. Des acrobaties ? Mon fils ?

Stanislas. Il faut bien trouver une raison au fait que vous lui disiez de ne pas bouger.
Guitry. Mais puisque je le maquille.

Stanislas. Non, je vous ai dit. C’est trop évident.

Guitry. Et ce n’est pas bien quand c’est évident ?

Stanislas. Si c’est pour faire des choses évidentes, il n’y a plus besoin de metteur en scene.
Guitry. Ah oui, oui ! Pardon. Suis-je béte ?

On sonne a la porte. Jeanne repasse rapidement en sens inverse.

Jeanne. J’y vais, ne vous dérangez pas surtout.

Guitry. C’est vrai que faire des acrobaties avant de monter en scéne, ce n’est pas évident.
Stanislas. Voila, je ne vous le fais pas dire ! Il fera la roue.

Guitry. La roue ?

Stanislas. Oui ! Sur les mains, les pieds en I’air qui font un arc de cercle...
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Guitry. La roue, je connais !
Stanislas. Et voila pourquoi, irrité, vous lui demandez de s’arréter et de rester tranquille.

Guitry. Il faudra que je parle au bon moment. Imaginez que je I’arréte quand il est sur les
mains... Je lui maquillerais les pieds.

Stanislas. Non puisque...
Guitry. Puisque je ne le maquille plus... Comme tout s’enchaine bien !
Stanislas. N’est-ce pas ?

Guitry. J’ai presque envie de vous appeler maitre.

Jeanne revient avec une enveloppe.

Jeanne. Vous lui feriez trop d’honneur. (4 Stanislas) Tu es content de ton nouveau comédien ?
Guitry. Oh, comédien... modeste.

Stanislas. Oui, il y a du boulot mais il n’est pas si mal, tu verras.

Guitry. Merci, merci.

Jeanne. Vous lui avez tapé dans 1’ceil. Stanislas ne fait jamais de compliments, d’habitude.
Guitry. Oui oui, disons que pour un autodidacte, je me débrouille.

Stanislas. Ah bon ? Vous n’avez jamais pris de cours ?!

Jeanne. Vous auriez dii vous taire. La pour le coup, vous n’étes plus comédien du tout !
Guitry. Et pourtant, j’ai joué plus de piéces que vous n’en interpréterez jamais...
Stanislas. Il me plait, lui !

Jeanne. C’est toi qui dis ¢a ? ! Toi qui ne jures que par la méthode.

Stanislas. Une fois n’est pas coutume. Il a un petit quelque chose, une présence je ne sais pas,
qui transcende son inexpérience. Il me plait, c’est tout.

Jeanne. Tu engages vraiment n’importe qui, Stanislas.
Stanislas. Je trouve au contraire qu’il te ressemble, moi.
Jeanne. Tu tiens vraiment & m’humilier.

Stanislas. Souviens-toi de nos débuts. « Lorsqu’il y a du tempérament, il y a de la maticre »,
ce n’était pas ton leitmotiv ? Eh bien, ne trouves-tu pas que ce monsieur en a, du
tempérament ?
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Jeanne. (Gonflant sans conviction sa poitrine). Il me semble que nous n’avons pas tout a fait les
mémes arguments, lui et moi...

Stanislas. Notre ami a pour lui la principale qualité qui t’échappe : ’humilité !
Guitry. J’ajouterai que c’est un grand plaisir de travailler avec euh... Comment déja ?
Stanislas. Il a de I’humour, non ? Stanislas!

Guitry. Stanislas, Stanislas... Stanislas qui ?

Stanislas. Stanislas qui !? Quand je te dis qu’il est impayable ! Stanislas, c’est mon nom de
metteur en sceéne, un hommage a...

Jeanne. Pour I’état civil, il s’appelle Pierre Durand.
Stanislas. Oui bon, ¢a va Jeanne...

Jeanne. Et sinon, toujours pas de role pour moi ?
Un temps. Elle tend une enveloppe a Guitry.

Un gargon vétu de blanc de la téte aux pieds est venu remettre cette enveloppe a 1’attention de
ton « éléve ». De la part de Gabriel il a dit.

Guitry. Ah bien merci, je I’attendais.
Jeanne. Plutot spécial mais alors, mignon comme un ange.

Guitry. Vous ne croyez pas si bien dire. C’est amusant, j’ai I’impression de m’offrir mes
premiers cours de théatre.

Guitry tend ’enveloppe a Stanislas.
Stanislas. Je vais le mettre au coffre ! Vous m’accompagnez ? Que 1’on recompte ensemble.
Guitry et Stanislas sortent. Jeanne, restée seule, sort son portable et compose un numéro.

Jeanne. All6, Jacques ? C’est Jeanne. Non, ¢a ne va pas. Stanislas, forcément... Bien str que
je lui en veux. Non. Non, n’insiste pas, je n’ai pas envie d’en parler, je ne suis pas d’humeur,
¢a me rend triste. Oui ...Oui, je ’aime... je ’aime, il m’aime, c’est entendu mais... S’il m’aime
trop, je ’aime moins. Et si je I’aime moins, il m’aime moins puisqu’on a tendance a n’aimer
que ceux qui nous aiment... Donc, si je ne 1’aime plus, il ne m’aime plus. Et 13, je suis perdue
puisqu’il ne m’aime plus et que moi, moins. Tu sais pourtant moi, j’aime quand les situations
sont claires.

Stanislas entre et surprend la fin de la discussion.

Tant qu’il me distribuait dans ses pieces, j’avais une raison de rester ; mais maintenant qu’il
monte « Deburau » sans moi... Evidemment que c¢’est une excellente piéce, ne remue pas le
couteau s’il te plait. Et toi déja, tu m’as dit que tu travaillais sur quel projet actuellement ? Il
n’y aurait pas un role pour moi par hasard ?... Depuis le temps que 1’on doit retravailler
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ensemble. Rien ne me ferait plus plaisir... Bien slr oui, parlons-en. Tout a I’heure ? Si si si, je
suis disponible. On dit 20h00. Chez toi. Je t’embrasse... A ce soir.

Elle raccroche. Géne partagée.

Stanislas. Avec qui tu étais en ligne ?
Jeanne....

Stanislas. C’était Jacques ?

Jeanne....

Stanislas. Tu le vois ce soir ?

Jeanne....

Stanislas. Tu ne vas pas céder a ses avances ?

Jeanne. Tu refuses de me faire travailler, il faut bien que j’exerce mon talent ailleurs...

Guitry entre, relisant et annotant le texte de « la clef ».
Tu t’es fait acheter, Stanislas. Je ne te reconnais pas.
Stanislas. Tu viens de te vendre a Jacques, je te reconnais bien Ia.

Jeanne. Il s’agit bien de ¢a. Je ne sais plus quoi faire pour attirer ton attention. Depuis qu’on
est ensemble, tu me négliges ! Il n’y en a que pour ton travail. Tu n’avais jamais remarqué
que ma folie dépensiére n’est apparue que depuis que je te fréquente ?!

Stanislas. Ah tiens, non. Bon euh... Jeanne, quoi que tu en dises, rien ne t’autorise a me faire
cocu !

Jeanne. Mais, je n’ai pas envie de te tromper ! ! !

Un temps.
C’est toi qui m’y obliges...

Stanislas. Eh bien vas-y ! Assume, va, cours, vole... et couche avec le premier venu, puisque
c’est ce que tu as en téte !

Jeanne. L3, c¢’en est trop. Viens avec moi !
Stanislas. Ou ¢a ?

Jeanne. Viens et tu verras !

1ls sortent.

Guitry. Oh oh ! Cette femme est décidément charmante. Et surtout, ce qui ne gate rien, elle
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est tres, trés amoureuse. Trés, oui. Un amour.

On entend un bruit de vaisselle qui casse.

Du tempérament mais... un amour.

Stanislas revient.

Stanislas. Vous savez ce qu’elle a eu le culot de me dire ?
Guitry. Qu’a force d’étre jaloux, vous finiriez par étre cocu.
Stanislas. Comment le savez-vous ?

Guitry. Une intuition.

Stanislas. Toute la vaisselle va y passer. Qu’est-ce que je dois faire, maintenant ? Elle
mériterait... une bonne gifle ! Vous avez raison, j’y vais.

Guitry. (Au public) Je vous prends a témoin, je n’ai rien dit.
Stanislas revient.

Alors, cette gifle ?

Stanislas. C’est moi qui I’ai regue !

Guitry. J’ai déja entendu ¢a quelque part.

Stanislas. Par contre, vous avez raison. Ca calme !

Guitry. Ca c’est nouveau !

Jeanne revient toujours trés en colére, en train de boutonner son manteau.
Jeanne. Puisque plus personne ne me retient ici ! Adieu !

Guitry. Elle est charmante.

Jeanne. Et d’ailleurs, je ne sais pas non plus ce qui me retient de...
Elle gifle Guitry avant de sortir.

Guitry. Charmante, charmante c’est le mot...

Stanislas. Mais enfin Jeanne, tu ne vas pas bien ! Qu’est-ce qui te prend ?

Jeanne. Non, je ne vais pas bien, comme tu es perspicace ! Je ne vais pas bien car je te quitte
et que c’est une décision douloureuse. Tant mieux si tu as trouvé en la personne de ce
monsieur le généreux mécene qui te faisait défaut mais puisque je n’entre plus dans tes plans
de carriére, je m’en vais, oui.
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Une existence normale est forcément médiocre, c’est cela ? Eh bien non. Non. Il n’y a rien de
médiocre a vouloir simplement étre heureuse. Avant de vouloir recréer la vie, il faut savoir la
vivre ! Voila sans doute la différence entre une comédienne fragile qui a du cceur et un
metteur en scéne nombriliste qui se contente, lui, de fouiller ses sentiments chez les autres...
Adieu ! Ton cobaye quitte le laboratoire.

Un dernier mot. Ce monsieur en Guitry ? Fais-moi rire ! Guitry avait plus de poids, de
prestance, de charme. Bon vent a « Deburau » malgré tout, méme si je doute fort ce coup-ci
que 1’¢leve ne dépasse le maitre. Il ne fera pas illusion longtemps, ton imposteur | Dommage
pour ta réputation, Stanislas.

Guitry. Ecoutez, chére Jeanne, je fais la promesse de ne jamais rien tenter qui puisse un jour
nuire a la mémoire et au nom de Guitry. Sur la téte de mon pere, je vous le jure. Quant a
Stanislas, sa jalousie n’a d’égale que les sentiments qu’il tient a votre égard. Un homme qui
n’est pas un tant soit peu jaloux n’est pas un homme qui aime...

Jeanne. Je vous remercie mais épargnez-moi les grands sermons a la Guitry. On ne les écoute
guere que dans ses pieces...

Guitry. Ah ¢a, ¢’est un comble !

Jeanne. Adieu.

Elle s’en va.

Guitry. Une femme qui multiplie les allées et venues et qui vous dit « adieu » trois fois de
suite n’a pas réellement envie de partir. Croyez-moi, elle reviendra trés rapidement.

Noir.
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ACTE 7

Stanislas et Guitry sont en train de répéter. Guitry joue toujours « Deburau ».
Guitry. « Adore ton métier, c’est le plus beau du monde ».
Stanislas. C’est un peu long !

Guitry. Comment ?

Stanislas. La phrase est un peu longue. Vous étes 1a depuis trop longtemps, les gens vont
s’ennuyer.

Guitry. Mais ils écoutent le texte ...

Stanislas. Non ! C’est trés rare qu’ils écoutent le texte. Il faut absolument qu’il se passe
quelque chose.

Un temps.

Vous pouvez vous coucher par terre ?

Guitry. Pardon ?

Stanislas. Vous pourriez vous mettre par terre comme si vous tombiez.
Guitry. Vous voulez que je tombe ?

Stanislas. Voila ! Excellente idée ! Tombez ! Vous étes doué. Le métier rentre vite.

Guitry s’agenouille difficilement. Sa veste est sur une chaise. Son téléphone portable sonne.
Guitry. C’est pour moi.

Stanislas. Je m’en occupe.

Stanislas cherche le portable dans une poche de la veste de Guitry.

Guitry. Poche extérieure de droite.

Stanislas trouve ’appareil et ’éteint.
Stanislas. Voila. Il vous laissera un message et vous rappellerez aprés la séance.
Guitry. Mais... C’¢était important, je pense.

Stanislas. Rien n’est plus important que ce que nous sommes en train de faire. Le respect du
métier commence par 1a : Eteindre la sonnerie de son téléphone. A bon entendeur...

Guitry. Bien, bien. « Adore ton métier, c’est le plus beau du monde ».

Stanislas. Vous pouvez pivoter ?
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Guitry. Pivoter ?

Stanislas. Oui ! Tournez sur vous-méme en disant cette phrase. En général, le public aime
bien voir I’acteur pivoter.

Guitry se reléve.

Que faites-vous ?

Guitry. Et si vous me montriez ?

Stanislas. Ca ne se fait pas du tout ! Un metteur en sceéne explique, il ne doit jamais montrer.
Guitry. Pourquoi ?

Stanislas. Parce que s’il montre, il montre surtout qu’il est mauvais.

Guitry. Pourquoi ?

Stanislas. Pourquoi, pourquoi ? Tout le monde sait ¢a !

Guitry. D’instinct, je me méfie des choses que tout le monde sait mais dont personne ne peut
en expliquer la raison. Montrez-moi !

Stanislas. Mais non, enfin !

Guitry. Mais si ! Une fois n’est pas coutume, montrez-moi. Je n’y arriverai pas, sinon.
Un temps.

Stanislas. Ca restera entre nous ?

Guitry. Vous avez ma parole.

Stanislas. C’est la premicre fois que je vais jouer. Ca me fait tout drdle.
Guitry. Auriez-vous peur ? ... La vérité !

Stanislas. Oui.

Guitry. C’est bon ¢a !

Stanislas. Quand je mets en scéne, je n’ai jamais peur.

Guitry. Ca c’est moins bon. Allons-y !

Stanislas. Qu’est-ce que je n’aurai pas fait pour vous ?! Jouer !?

Stanislas s’agenouille a son tour.
« Adore ton métier, c’est le plus beau du monde ».

Guitry. Non !
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Stanislas. Si, c’est le texte.

Guitry. Oui, mais ce n’est pas le ton.

Stanislas. Ah bon ? « Adore ton métier, c’est le plus beau du monde ».

Guitry. Non ! Non, c’est mauvais.

Stanislas. Oui bon, je ne suis pas comédien.

Guitry. Et puis d’abord levez-vous ! On n’a pas idée de se trainer tout le temps par terre.
Stanislas. Mais le public ...

Guitry. Mais le public ne paye pas pour vous voir ramper.

Stanislas. Il faut pourtant qu’il se passe quelque chose.

Guitry. Oui ! Mais a force de vouloir que quelque chose se passe, c’est le texte qui passe a la
trappe.

Stanislas se reléve.

Allez, répétez la phrase !

Stanislas. « Adore ton métier, c’est le plus beau du monde ».
Guitry. Ah, c’est mauvais, c’est mauvais !

Stanislas. Je vous avais prévenu.

Un temps. Les comédiens pourront improviser autour de ce retournement de situation en cours...
Guitry. Vous avez une voiture ?

Stanislas. Oui.

Guitry. Demandez-moi d’aller la chercher chez le boulanger.

Stanislas. Pardon ?

Guitry. Je parle francais | Demandez-moi d’aller chercher votre voiture chez le boulanger.
Stanislas. Mais c¢a ne veut rien dire !

Guitry. Je ne vous demande pas de commenter, je vous demande de répéter.

Stanislas. Allez me chercher ma voiture chez le boulanger !

Guitry. Vous comprenez ce que vous dites ?

Stanislas. Non, ca ne veut rien dire.
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Guitry. Eh bien ¢a se sent ! Et quand vous dites « Adore ton métier, c’est le plus beau du
monde » comme vous ne comprenez pas ce que vous dites, ¢a se sent aussi.

Stanislas. Mais je comprends.
Guitry. Vous comprenez les mots, mais vous ne les pensez pas.
Stanislas. Penser ?

Guitry. Oui. Pour dire quelque chose, il faut le penser. D’ailleurs, c’est écrit dans le texte.
Faudrait apprendre a lire avant de mettre en sceéne.

Stanislas. Non mais dites donc !
Guitry. (dutoritaire). Je vous écoute ! Et pensez a ce que vous dites.

Stanislas. (Exagérément amoureux). « Adore ton métier, c’est le plus beau du monde ».

Guitry. Non c’est trop ! Le plus beau métier du monde n’a jamais provoqué un orgasme - le
plus vieux non plus d’ailleurs -. Pensez a ce que vous dites !

Stanislas. J’ai pensé « adore ».
Guitry. Oui, mais vous avez oublié les autres mots ! Allez !
Stanislas. « Adore ton métier, c’est le plus beau du monde ».

Guitry. Non ! C’est trop ! La, vous jouez quelqu’un qui veut qu’on croie qu’il adore son
métier. Ces gens-la ne sont jamais crédibles. Avez-vous un fils ?

Stanislas. Un... Un fils ? ...Non.

Guitry. Vous hésitez ? Oui ou Non ?

Stanislas. Non... avec Jeanne, nous avons failli mais... Enfin...
Guitry. Ca vous plairait d’en avoir un ?

Stanislas. Oui.

Guitry. Et vous aimeriez le voir devenir metteur en scéne ?
Stanislas. Oui.

Guitry. Et de mettre en scéne avec votre fils a vos cotés ? Vous lui donneriez des conseils ...
Par exemple, vous lui diriez...

Stanislas. « Adore ton métier, c’est le plus beau du monde. »

Guitry. Eh bien voila ! Vous voyez, c’est facile ! Mais il ne faut pas que cette facilité vous
trompe.
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Stanislas. Et en pivotant, on peut...
Guitry. Non ! Lisez la suite.

Stanislas. « Souviens-toi que les professeurs sont tous mauvais Et quand on est doué, qu’ils
sont des criminels Car ils n’enseigneront jamais Hélas, que leurs défauts ». Dites donc, c’est
os¢¢a !

Guitry. Vous voyez, quand on pense a ce qu’on dit, on en fait des découvertes ! Continuez !
Celle qui suit n’est pas mal non plus !

Stanislas. « Tous les gestes sont bons quand ils sont naturels. Ceux qu’on apprend sont
toujours faux. »

Un temps ou Stanislas reste plongé dans la lecture de « Deburau ».
Dites ... J’aime ¢a !

Guitry. Oui ?

Stanislas. Jouer ce texte ! J’aime ca !

Guitry. Nous y voila.

Stanislas. Mais... il me manque quelque chose !

Guitry. Un partenaire, peut-étre !

Stanislas. Oui. C’est marrant, plus je dis ce texte, plus j’ai besoin...
Guitry. ... De quelqu’un qui se mettrait devant vous !
Stanislas. Oui.

Guitry. Et que vous maquilleriez !

Stanislas. Par exemple.

Guitry. Eh bien c’est entendu ; je vous rends le role.
Stanislas. Non ?

Guitry. Si !

Stanislas. Un metteur en scéne qui prend le role principal, qu’est-ce que les critiques vont en
penser ?

Guitry. Laissez-les penser ce qu’ils veulent, vous gagnerez un temps précieux.
Stanislas. Je suis peut-étre un peu jeune pour ce role.

Guitry. Au théatre, on n’est jamais trop jeune. En revanche, on devient vite trop vieux.
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Jeanne entre, supportant bravement le regard des 2 hommes.
Jeanne. Ne vous génez pas pour moi !

Stanislas. Mais pas du tout...

Jeanne. J’ai interrompu votre séance de travail ?
Stanislas. Non, non... On venait d’arréter, n’est-ce pas ?
Guitry. Tout a fait. J*allais m’éclipser d’ailleurs.
Jeanne. Vous avez bien avancé ?

Stanislas. Comment... Comment va notre ami Jacques ?
Jeanne. Ce goujat ? Ne t’inquicte pas pour lui, va.
Stanislas. Oh certes non ! Je m’inquiéte pour toi.

Jeanne. Le pauvre est comme tous les hommes. Il ne se voit pas vieillir ; et je suis comme
toutes les femmes, je n’ai pas envie de vieillir. L entente était impossible.

Stanislas. Ah ?

Jeanne. Il parait que dans sa troupe, toutes les filles y passent.
Stanislas. Le salopard !

Jeanne. Et tu sais pour combien de répliques ?
Stanislas. Non.

Jeanne. 25 !

Guitry. Non ?

Jeanne. Si.

Stanislas. Le salopard !

Guitry. Vous avez raison, c¢’est un goujat !
Jeanne. Je lui ai filé 2 gifles et je suis partie.
Guitry. Alors I’honneur est sauf.

Jeanne. Jacques n’en avait qu’aprés mon cul, pas mon talent. Au moins toi, Stanislas, tu en as
ni aprés 1’un, ni apres 1’autre, la situation est plus saine dans un sens. Alors oui, Jacques va
bien. Il est vexé, dégu, frustré, il a pris 10 ans d’un coup mais il va bien... C’est moi qui ne
vais pas bien.
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Stanislas. Jeanne, tu sais j’ai réfléchi a ce que tu m’as dit depuis ce matin. Je crois que tu as
raison et qu’il est temps pour nous de...

On sonne a la porte. Un temps.

... de... une seconde, j’y vais !

1l sort.

Jeanne. Dés qu’on aborde un sujet important, il s’échappe.

Guitry. Pour mieux revenir cette fois-ci. Ce qui ne sera pas mon cas. Je crains que ce ne fiit
pour moi. Le coup de sonnette.

Jeanne. Vous avez donné notre adresse a combien de personnes, encore ?

Guitry. Je tiens vraiment a vous féliciter pour votre inventivité et votre efficacité, Jeanne.
Vous ne me ferez pas croire que les soi-disant maladresses de ce Jacques Blondel sont la
cause de votre retour. Le pauvre homme n’aura guére eu le loisir d’amorcer le moindre geste
déplacé, n’est-ce pas. En a-t-il jamais eu I’intention d’ailleurs ?

Jeanne ne répond pas.

Arrétez-moi si je me trompe mais n’aurait-il pas été votre professeur de théatre ?

Jeanne. Il m’a découverte, il m’a appris a jouer la comédie, c¢’est mon seul et unique maitre.
Guitry. Et Stanislas ne peut le supporter, évidemment.

Jeanne. Evidemment. Jacques est comme un pere pour moi. Comment avez-vous deviné,
vous le connaissez ?

Guitry. Non ; mais je connais les femmes... Bien qu’il ne faille pas étre devin pour constater
que votre Stanislas compte plus que tout au monde.

Jeanne. Vous savez. J’ai perdu le bébé que nous attendions lors d’une répétition a 5 mois de
grossesse. Depuis, nous avons du mal tous les 2. Je lui ai tout sacrifié. Mais lui sacrifie sa vie
pour son art. Aussi, je lui fais peur. Son intransigeance se marie mal a mon dilettantisme. Je
ne fais pas ce métier pour me mettre en danger moi, mais par plaisir. Stanislas n’a jamais pu
comprendre que je puisse parfois réver a un compagnonnage plus doux et moins torturé que «
Hamlet » ou « Phedre ».

Guitry. Jusqu’a ce jour.

Jeanne. Peut-étre. Je n’ai pas été gentille avec vous, tout a I’heure. Je vous avais mal jugé.
Vous €tes un chic type.

Guitry. Si j’avais quelques décennies de moins, j’oserais vous déclamer tout le bien que je
pense de vous, Jeanne.

Stanislas revient un mot griffonné a la main.
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Jeanne. Si vous aviez quelques décennies de moins, vous auriez su ce qu’il en colte de
prendre la main d’une femme loyale devant son amoureux jaloux.

Guitry. Charmante, amoureuse et maladivement fidéle... N’en jetez plus. Que ne vous ai-je
pas connue plus tot.

A Stanislas.

Mon jeune ami, il va étre temps que vous saisissiez la chance qui s’offre a vous. Le bonheur
n’est jamais qu’une question de choix. Et ce bonheur est 1a, disponible, il vous tend les bras.
Faites-nous de beaux bébés, un beau mariage pourquoi pas, de belles pieces de théatre et
profitez de la vie une bonne fois pour toutes ! Qu’attendez-vous, bougre d’imbécile...

Tandis que Stanislas et Jeanne s’enlacent, Guitry met son manteau.

Je crois malheureusement que nous n’aurons plus guere 1’occasion de nous revoir.
Jeanne. Si vous partez, qui va reprendre votre role ?

Guitry. Stanislas. Il sera bon je crois.

Jeanne. Lui sur scéne ? Je voudrais voir ¢a.

Guitry. Mais vous le verrez. Marie Duplessis croise souvent Deburau dans la piece, n’est-ce
pas ?

Stanislas. Attendez, attendez !

Jeanne. Oh oui, s’il te plait ! J’en réve !

Stanislas. Certes... Elle serait parfaite mais...

Jeanne. Allez ! Dis oui pour une fois ! Tu me dois bien cela !

Stanislas. Je t’adore Jeanne, vraiment tu le sais mais je n’arrive pas a te diriger !

Guitry. Mais pourquoi diable voulez-vous la diriger ! Contentez vous d’étre son partenaire.
Vous verrez ! Vous découvrirez le plaisir qu’on ressent a dire a celle qu’on aime dans la vie
qu’on I’aime aussi sur scene. C’est une joie inégalable de partager avec elle I’angoisse du
lever de rideaux. Aux saluts, vous échangerez un clin d’ceil des coulisses, vous avancerez I’un
vers ’autre en souriant, puis vous vous donnerez la main et vous dirigerez vers la rampe pour
saluer le public cote a cote. Quant on a le luxe de pouvoir s’offrir de tels moments, on n’a pas
le droit de les laisser passer. J’en ai connu qui se mariaient rien que pour les vivre.

Un temps.
Embrassez-vous, partenaires.
Stanislas et Jeanne s’embrassent. Guitry les regarde.

Que de souvenirs...
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1l prend le manuscrit de « la Clef » et le tend a Jeanne.

Conformément a nos accords, je vous rends le texte de « La Clef ».
Jeanne. Merci. Merci beaucoup.

Elle le feuillete.

Mais... vous... vous I’avez modifié.

Guitry. Disons que je 1’ai rendu jouable.

Jeanne. Modeste, disiez-vous... Regardez la dédicace que Guitry avait signée en 1905... C’est
drdle, vous avez exactement la méme écriture...

Guitry. Tiens donc ?
Jeanne se rapproche de Stanislas, vaguement inquiéte.

Jeanne. Oh ? Tout de méme ! Exactement comme lui. La, sur la derniere page... Il a barré le
mot « fin », pour le remplacer par...

Jeanne & Guitry
La fin ? Ca, jamais !

Stanislas. Ah, j’allais oublier. Votre copain Gabriel n’a pas voulu entrer. Il parait que vous
étes injoignable au téléphone.

Guitry. Mon Dieu, bien stir | Vous aviez éteint mon appareil.
Stanislas. Et il m’a transmis ce message pour vous :

« Vous devez remonter immédiatement. Ici, c’est la révolution. Sophocle veut redescendre
pour corriger quelques traducteurs, Moli¢re pour rosser la plupart des metteurs en scéne et
Shakespeare voudrait assassiner tous les cinéastes ».

Jeanne. Pardon, cela peut paraitre idiot et en méme temps, tout porte a le croire. Ne seriez
vous pas...?

Guitry. Je suis.
Jeanne. Merde alors ! Oh pardon !

Guitry. Je vous en prie ; de mon temps le mot de Cambronne était déja dans de nombreuses
bouches. Et pas les moins aguerries...

Stanislas. Mais... Euh... Jeanne ? Tu peux m’expliquer ce qui se passe ?
Jeanne. C’est... C’est Guitry.

Stanislas. Guitry ?!! Dis oh, tu me prends pour un con ?!
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Guitry s’appréte a partir.

Guitry. Elle a des excuses, il faut bien avouer que parfois, vous en arborez tous les attributs...
Stanislas. Guitry ? Le... le... ’homme de théatre... ?

Guitry arpente la scéne avec nostalgie.

Guitry. Ah ! Le théatre ! Cet endroit merveilleux. C’est un endroit magique souvent béni des
Dieux. On peut y rencontrer beaucoup d’amis trés chers Musset et Marivaux, Beaumarchais et
Moliere, Moliére toujours nouveau, Moli€re toujours sincere...

On sonne a nouveau.

Voila, voila ! Je suis prét. Vous croyez que c’est facile de quitter la scéne de cette fagon ? !
Quand on y a déja gouté...

Stanislas. Attendez ! Vous ne pouvez pas €tre...? C’est possible ¢a ?

Guitry. Au théatre, ne vous posez jamais la question du possible...

Guitry disparait.

Noir de fin.
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Grégoire Aubert

Biographie !
Né le 7 juin 1965

06 08 89 42 78 / gregoire.aubert@free.fr Membre SACD, EAT — Méditerranée et UACALR
(Union des auteurs et créateurs d’art du Languedoc-Roussillon)

Gardois depuis 2003, il enchaine les productions a un rythme étonnant. Libre de tout
embrigadement, il poursuit sa route de franc-tireur en se partageant entre le jeu et I’écriture.

Auteur de plus de 20 piéces, ses textes sont régulierement joués et édités (Jardins Intérieurs,
Réflexions Canines, Chimere(s), La Parenthése du mimosa ou Une Clef pour Sacha hommage
a Guitry coécrit avec Bernard Fripiat).

Il a remport¢ en 2010 le premier prix du concours du Petit Théatre de Vallieres avec
Descentes, un drame sur la prostitution, qui fit sensation lors de sa programmation au festival
Off d’Avignon 2013. Derniers Jugements, drame philosophique (coécrit avec Thierry
Desouche), fut finaliste du méme concours. Une de ses nouvelles, Irrésistible hérésie a
¢galement été sélectionnée pour un recueil paru aux éditions Gunten.

Son adaptation des Fourberies de Scapin pour 3 comédiens tourne brillamment depuis six ans.
Et son spectacle jeune public Qui a peur du grand gentil loup ? a remporté un grand succes a
Avignon, 3 années de suite, en affichant complet tous les jours.

Il a adapté pour la scéne le roman de Sylvaine Alli¢ Levallois Un Papa pour Noél rebaptisé
pour I’occasion Au bal des pourris, Marie danse... Le ballon Blanc, texte autour de la
maltraitance et des droits de I’enfance, aprés un accueil prometteur, prépare sa tournée dans
les écoles, les scénes municipales et le Off d’Avignon pour la saison prochaine. Sa nouvelle
picce est La téte a I’envers, une comédie quasi romantique sur la difficulté d’aimer dans la
société moderne.

Il vient également d’achever Paniques, un recueil de courtes saynétes humoristiques et
corrosives, idéales pour les spectacles de fin d’année des troupes amateurs.

Nombreux de ses textes sont joués en France et au-dela (Canada, Belgique), par des
compagnies amateur et professionnelles.

Il a participé a un ouvrage collectif sur Diderot, initi¢ par les EAT-Méditerranée (Ecrivains
Associés du Théatre), paru aux Cahiers de I’Egaré sous le titre Pour tout savoir.

Les sujets les plus divers I’inspirent. On reléve dans son univers une musicalité¢ dans le choix
des mots, une persistance dans I’art du dialogue et dans I’habilit¢ des ruptures. Il donne
cependant priorité a la cohérence dramaturgique, son efficacité narrative reposant notamment
sur la crédibilité des personnages, leur humanité, leurs félures.

Dans le rire comme dans les larmes, Grégoire se tient ainsi a I’opposé de la vulgarité et de la
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facilité.

Un auteur inclassable. Tant mieux.

Bibliographie !

(Euvres éditées

Pour tout savoir - Hommage collectif & Diderot. Cahiers de I'Egaré. 2013.
Descentes- ler prix PTV 2010. Editions du Petit Théatre de Valliéres. 2011.

Une Clef pour Sacha - Théatre. Editions de la Traverse. 2009.

Irrésistible hérésie. Un jour, une nouvelle - Editions Gunten. 2008.

Chimeére(s) - Théatre. Christophe Chomant Editeur. 2008.

Jardins Intérieurs - Théatre. Collection Adelaide — Editions Gunten. 2007.
Réflexions Canines - Théatre. Collection Adelaide — Editions Gunten. 2007.

La Parenthése du Mimosa - Théatre. Collection Adelaide - Editions Gunten. 2007.

Téte-béche - Sketches. Théatre en scéne - Editions Melocat. 2000.

Théatre

Déja joué sur scéne.
Du fromage blanc dans I’escalier. 2017.
Le ballon blanc. 2013.
Le Tango des Naufragés. 2014.
Derniers jugements. Co-écrit avec Thierry Desouche. 2012.
Huit Claude. 2012.
Descentes. 2012.
Les dames de Boychéris. 2010.

Les Amantes Religieuses. 2010.
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Qui a peur du grand gentil loup ? 2009-2011.
Chimere(s). 2008.

Jardins Intérieurs. 2007-2008.

Réflexions Canines. 2006-2010.

Le Maire de mes Enfants. 2005.

Une Clef pour Sacha. Co-écrit avec Bernard Fripiat. 2004-2010.
Téte-béche. 1996/2012.

La Parenthése du Mimosa. 1999-2009.

Footeur de Merde | (Ou Mauvaise passe) 1998-2014.
Nos amies les Stars. 1997-1998.

Monsieur Guigne. 1997-1999.

Le Donjon Disjoncte. Co-écrit avec Christian Dob. 1996.

Tranches de Cupidon. 1993-1995.

Théatre
(Inédit a ce jour)
La Téte a I’envers. 2016

Au bal des pourris, Marie danse... 2014
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Bernard Fripiat

Théatre en ligne sur You Tube.

Pas si con pour un peére.

Cette comédie décrit la confrontation entre une fille particulierement gatée et son pere dont le
niveau de vie a brutalement baissé.

https://www.youtube.com/watch?v=H2rogP3eq88
Et si on simplifiait I’orthographe !

Cette comédie décrit la confrontation entre un grammairien gardien de [’orthodoxie
grammaticale et sa secrétaire partisane des SMS. Le résultat sera surprenant. Elle comporte

deux versions.
1h30. https://www.youtube.com/watch?v=jQ9yo5dysyM
1h. https://www.youtube.com/watch?v=vUBEO7KzQnw

Belles-meéres

Cette comédie pour huit personnages décrit la rencontre de deux familles au niveau de vie
différent. Mais les riches ne sont pas toujours ceux que 1’on croit. D’habitude, cette piece dure

une heure et demie, mais nous avons beaucoup improvisé.
https://www.youtube.com/watch?v=aKxJov-0cgM

Winston Churchill. La décision qui sauva le monde.

Piéce historique décrivant une rencontre imaginaire entre Winston Churchill et Rudolf Hess

qui permet de comprendre pourquoi Churchill prit sa décision qui sauva la civilisation.
https://www.youtube.com/watch?v=gSnuzf7adzs /
https://www.youtube.com/watch?v=y6YO52eTNzI

A I’Ombre des Pommiers.

Cette comédie pour cinq personnages décrit la bataille entre deux couples pour acquérir

I’héritage d’une tante particuliérement capricieuse.
https://www.youtube.com/watch?v=AdTORY2nuEA

Nous n’irons pas a I’hospice.

Cette comédie pour six personnages décrit la bataille d’un couple fortuné pour éviter
I’hospice. D’habitude, cette picce dure une heure et demie, mais nous avons beaucoup
improvisé.
https://www.youtube.com/watch?v=BgcXJ800YTQ

Pré-retraité !
One man show qui décrit les états d’ame et réglements de compte d’une personne a qui on a

impos¢ la retraite.
https://www.youtube.com/watch?v=38a6zH3VeCk
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Divertissement.

Scénariste de la websérie http://orthogaffe.com/.

110 sketches qui rient de et avec I’orthographe. Les cinq premiéres saisons donnent des trucs
pour ne plus faire de fautes. Les suivantes (a partir du 110" épisode) se demandent pourquoi
cela s’écrit comme ¢a.

Page pédagogique !
http://orthogafte.jimdo.com/

On peut toujours dire non !
Edition Gunten (roman). 2015.

Ce roman décrit la recherche d’un présentateur télé menacé de mort qui voudrait savoir a qui
il a fait du tort. Il se plonge dans son passé.

Version papier

http://www.editionsgunten.com/catalog/product _info.php?cPath=3&products id=195

Version Kindle

http://www.amazon.fr/peut-toujours-dire-non-
ebook/dp/BOOWIR4ANJC/ref=sr 1 3?s=books&ie=UTF8&qid=1430918087&sr=1-3

Les questions d’Aurélien ! Livre II. Néron... et si ¢’était un brave type ?
Editions Gunten (roman). 2012.

Ecrit en collaboration avec Catherine Hague, ce roman raconte les aventures d’Aurélien
jeune historien du XXII°™ siécle invité & se promener dans 1’Histoire pour réaliser sa thése.
Cette fois, il doit essayer de savoir si les accusations des témoins contre Néron (Suétone et
Tacite) suffiraient pour le faire passer devant un jury américain.

Version papier.
http://www.editionsgunten.com/catalog/product_info.php?cPath=3&products_id=166

Version Kindle.

http://www.amazon.fr/Néron-cétait-brave-questions-d Aurélien-
ebook/dp/B00BTO0J3B2/ref=sr_1_5?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1423153987&sr=1-
5&keywords=Bernard+Fripiat+kindle

Les questions d’Aurélien ! Livre 1. Mais qui a foutu le bordel dans I’Europe

en 814 ?
Editions Gunten (roman). 2011.

Ecrit en collaboration avec Catherine Hague, ce roman raconte les aventures d’Aurélien,
jeune historien du XXII®™ siécle invité a se promener dans 1’Histoire pour réaliser sa thése.
Cette fois, il doit essayer de savoir si I’Europe aurait pu se construire en 814 et pourquoi cela
ne s’est pas fait.
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Version Papier.
http://www.editionsgunten.com/catalog/product_info.php?cPath=2&products_id=151

Version Kindle.

http://www.amazon.fr/foutu-bordel-IEurope-questions-dAurélien-
ebook/dp/B00SWZT8XI/ref=sr_1_4?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1423154027&sr=1-
4&keywords=Bernard-+Fripiat+kindle

Le Juge et le Ministre suivi des Killers
Editions Gunten (théatre). 2005.

Ce livre comprend deux comédies. La premicre décrit la rencontre entre un ministre et un juge
qui s’est juré d’avoir sa téte. La seconde s’amuse du monde de ’entreprise en décrivant la
vengeance d’une femme que son petit copain a dii virer pour prouver sa qualité de manager.

Version Kindle.

http://www.amazon.fr/Théatre-Juge-Ministre-suivi-Killers-
ebook/dp/BOOEECIMSM/ref=sr_1_7?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1423154098 & sr=1-
7&keywords=Bernard+Fripiat+kindle

Version Ipad.
http://www.numilog.com/261307/Theatre-Juge---Killers.ebook

Version papier.
http://www.editionsgunten.com/catalog/product_info.php?cPath=1&products_id=55

Monstres ordinaires,
Editions Gunten (roman). 2002.

22 histoires dont la plupart finissent mal (mais pas toutes) qui décrivent la rencontre entre un
bourreau et sa victime. La moitié des récits se déroule dans le passé et I’autre dans le monde
actuel.

Version Kindle.

http://www.amazon.fr/Monstres-ordinaires-Bernard-Fripiat-

ebook/dp/BO0ED04X20/ref=sr_1_6?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1423154072&sr=1-
6&keywords=Bernard+Fripiat+kindle

Version Ipad.

http://www.numilog.com/261303/Monstres-ordinaires.ebook
Version papier.

https://www.amazon.fr/Monstres-ordinaires-Bernard-
FRIPIAT/dp/236682131X/ref=tmm_pap swatch 0? encoding=UTF8&qid=1423154072&sr=1-6

Le siécle des Pardase
Editions Gunten (roman). 2001.

Roman policier qui décrit les conséquences sur une famille d’un testament écrit par Monsieur
Pardase, il y a un siécle. Testament peut étre synonyme de vengeance.

Version papier.
http://www.editionsgunten.com/catalog/product_info.php?products_id=77

Version Kindle.
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http://www.amazon.fr/siécle-Pardase-Bernard-Fripiat-ebook/dp/BO0DU6TA91/ref=sr_1_1?s=digital-
text&ie=UTF8&qid=1423153937&sr=1-1&keywords=Bernard+Fripiat+kindle

Version Ipad.

http://www.numilog.com/261303/Monstres-ordinaires.ebook

Winston Churchill. La Décision qui sauva le Monde
Editions L’Harmattan (théatre). 2001.

Piéce historique décrivant une rencontre imaginaire entre Winston Churchill et Rudolf Hess,
qui permet de comprendre pourquoi Churchill prit cette décision qui sauva la civilisation.

Version papier.
http://www.amazon.fr/Winston-Churchill-Décision-Sauva-
Monde/dp/2747502244/ref=sr_1_13?ie=UTF8&qid=1381166300& sr=8-13&keywords=bernard+fripiat

Pieces de théatre accessibles gratuitement.
Site construit par Nicky Ward ou vous retrouvez toutes mes pieces.

http://bernard-fripiat.jimdo.com/piéces/
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Pédagogie.

L’orthographe. 99 trucs pour en rire et la retenir
Editions Gunten. 2013.

De loin, le meilleur livre d’orthographe que j’ai écrit (sa possession vous dispense de vous
procurer les autres qui sont €puisés ou hors de prix sur Amazon). Vous y trouverez toutes les
questions que mes stagiaires m’ont posées en 20 années d’animation. Chaque point
d’orthographe offre une dictée comique et renvoie a un sketch de la série orthogaffe.com. Ces
deux apports permettent de revoir la matiére en riant.

Version papier.

http://www.editionsgunten.com/catalog/product_info.php?cPath=3&products_id=170

Version Kindle vivement déconseillée.

Version Ipad.

http://www.numilog.com/266616/L-orthographe---99-trucs-pour-en-rire-et-la-retenir.ebook

Au commencement était le verbe, ensuite vint I’orthographe.
Editions Le Seuil. 2015.

Une histoire de 1’orthographe qui compléte le précédent et explique, en 130 pourquoi, nos
principales difficultés orthographiques.

https://www.amazon.fr/commencement-était-verbe-ensuite-
lorthographe/dp/2757857630/ref=pd_sim 14 3?ie=UTF8&dpID=4150bRkN;j2L&dpSrc=sim
s&preST=_AC UL160 SR97%2C160_ &refRID=T3GA8RI13F87XFTMFJPN

Orthogaffe.com en bande dessinée,
Editions Demos. 2012.

Ecrite en collaboration avec Nicky Ward, cette bande dessinée présente les deux premiéres
saisons de la série orthogaffe.com. Le livre est malheureusement épuisé, mais vous pouvez
trouver les planches sur Facebook, dans le groupe fan d’orthogaffe. Je peux aussi vous les
fournir par mail (b.fripiat@noos.fr) sur simple demande.

Comment réussir vos examens ? L’intelligence ne vous dispense pas d’étre
malin
Editions Demos. 2007.

Ce livre offre des trucs pour réussir les concours, tant a I’oral qu’a I’écrit.

Version Ipad
http://www.numilog.com/37789/Comment-reussir-vos-examens---L-intelligence-ne-nous-dispense-pas-d-
etre-malin.ebook
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